

乡村变迁

□魏军

远在新疆的二姑打电话说,她想老家的姊妹们了,要回老家住几天。算起来,这是她春节过后第三次回家了。我说,在手机上可以视频,你老人家还非要跑过来干啥?身体能行吗?二姑笑了,打电话都是虚的,哪有一家人坐在一起说话真切。你们不用担心,我的身体好着呢。现在不比以前了,坐绿皮火车要好几天,还要倒还好多次车站,现在可以坐飞机,还可以坐动车,一天不到就见到你们了。

二姑的话是真的。20世纪60年代,因为家里穷,18岁的大伯出走新疆逃荒,几年之后,生活有了着落,二姑又尾随而去,他们在异乡扎根生活。那些年里,日子一直都是紧巴巴的,三年五载也不能回来一次。这十几年来,随着孩子们相继成家立业,二姑也光荣退休,每月几千元的退休金。日子宽裕了,时间也宽裕了,回老家自然也就勤了。

我的老家在鲁西南的黄河故道上。曾经奔流而过的黄河,在这片土地上沉积了厚厚的淤泥。这种土黏性很大,在雨天,人走在泥路上,深一脚浅一脚非常吃力。这几年,随着村村通工程的开展进行,一条条柏油路从县城修到了镇上,又从镇上修到

了乡村,走起路来再也不用泥里来泥里去了。

十八大以后,为响应政府号召,村里开始推广土地流转。流转的土地上建起了蔬菜大棚,大棚里大多种植的是小青菜。这种菜容易管理,生产期短,见效快,同时也降低了市场风险。棚里的菜品相好,一亩地一茬可收入5000元左右,一年可连续收入七八茬呢。和以前种小麦、玉米相比,效益翻了十多倍,人们的收入一下子上了一个大台阶。

为了把蔬菜及时顺利收割、运输出去,政府又集中力量,申请专项资金,铺修了蔬菜种植区的道路。一条条平整笔直的水泥路,在大棚之间连接着。每天都有装满蔬菜的卡车,从田间地头驶进驶出,一派繁忙景象。收获的蔬菜,有的直接运到周边县市的蔬菜批发市场,有的运到了附近的冷库,进入冷链运输系统,送到更远的城市。

村庄里的土地流转之后,每亩可得1200元以上的租金。平时到大棚里打短工,一天也有七十到八十元的收入。许多乡亲说,这比去外地打工方便多了,还能陪着老人和孩子。

这几年,电商行业也迅速发展起来了。在阿里研究院发布

的《2020年淘宝村百强县名单》中,鲁西南的曹县已连续两年排名全国第二,拥有17个淘宝镇,151个淘宝村。

淘宝村里的主要业务是演出服、汉服的制作销售一体化。有数据统计,中国各地使用的演出服,超过半数来自这里。村民在家门口就能打工赚钱,在车间里做工一个月,少说也有三四千元。如果家里有老人孩子,还可以把半成品拿到家里做,一天也能挣个几十元。

老家的一个堂弟一直在外地发展,前几年响应政府号召回乡创业。镇政府无偿帮助他建造了一个扶贫厂房。一系列的优惠政策让他放开了手脚,厂房里每天灯火通明,机器声不绝于耳。不光自己获得了不错的收入,还为村里许多闲散人员提供了就业机会。

五年前,我们村的新农村改造开始了。一听说农村人也能够像城里人一样住上楼房,每个人都心动不已。当大家陆续搬进干净整洁的新房子里,脸上抑制不住地笑。又脏又乱的农舍不见了,一排排楼房呈现在眼前。社区里道路宽广,路面整洁,一排排路灯把夜晚照耀得如白天一样亮。从村庄到镇上到县城,路面

翻修一新,过去的泥水路,如今变成了水泥路。

父母年纪大了,他们早把田地流转给了村里的农业合作社,平时只是偶尔到蔬菜大棚里干点小活,挣个零花钱。父亲说,闲下来身体就不舒服。其实,父亲母亲每月都有几百元的农村养老金,这些钱也够他们用了。

父亲一直有肠胃病,以前看病吃药也是家庭的一个大开销,现在不再是负担了。父亲说,在门诊拿药能报销很大一部分,住院更实惠,以前几千元的住院费现在只需要几百元。说到这里,父亲说,现在的生活条件这么好,我可要好好活着,尽量不给国家找麻烦。

每次回老家,我们兄妹几个都会给老人买礼品,买衣服。每次母亲都说,买那么多礼物干啥?我和你爹也吃不多,吃着吃着就过期了,多浪费呀。还有这衣服,现在的衣服质量这么好,

一件衣服穿几年都不会坏。衣柜里都满了,你们还买,这又不能吃,放着干啥?我们知道老一辈人习惯了节俭,就笑着说,你就先穿新的,旧的就扔了吧。他们自然是不舍得的。

如今的信息网络也越来越发达了。年轻人自不必说,就连我的父母也学会了使用智能手机,发信息、视频聊天。以前,父亲总要到镇上去交话费,现在他也学会用手机交费了,不光手机费,电费、水费,他竟然也学会了。过春节的时候,他常领着我们在亲友群里发红包、抢红包,好不热闹。

在党的正确领导下,生活处处发生着变化。人们的收入变多了,生活水平变好了,环境变美了,幸福感变浓了。我们都是新生活的见证者、参与者、建设者。社会在变化,不变的是人们对美好生活的向往,是党带领我们奔小康。



心香一瓣

inxiangyiban

家乡的丝瓜

□王崇振

每年谷雨前后,我家的小院子里就会种上几棵丝瓜,翻开黄色的土壤,把黑色的种子埋进土里,浇上水,播种下了希望。

种子慢慢发芽,露出了地面,两片肥嫩的叶子在阳光的照耀下熠熠生辉。丝瓜一天天长大,顺着墙壁往上爬,粗壮的茎须有的扎进墙的缝隙里,有的缠着枯枝,一步一步爬到屋顶。

夏天到了,天气炎热,但只要有水,丝瓜就能顽强地生长。丝瓜不爱富贵,生长在普通百姓家,无论多么贫瘠的土地,她都能茁壮地成长,而且不使用化肥也不使用农药。一天带着孩子回家,我们都高兴地看着丝瓜开出硕大的黄色的花,碧绿的叶子如成年人的手掌那么大,叶子上有六个角,靠近叶柄的两个角有点圆,另外四个角则比较尖。我仔细观察着丝瓜,孩子突然跟我说,马上期末考试了,刘老师说了,谁的数学考100分,就请谁去看电影。我微笑着不回答,心想刘老师只是鼓励她的学生考个好成绩,如果真考100分,也不会去看电影吧。结果成绩出来了,六班竟有六名同学考了100分。孩子说刘老师要破财了,要自掏腰包请我们六个去佳和城看电影。但我还是不相信。

第二天上午,刘老师联系我,让我给孩子准备些零

食,下午5点在中华路佳和城看电影,我惊呆了。迅速和其他五位家长联系,等电影结束了,我们一起请刘老师 and 孩子们吃个饭吧。晚上八点,孩子妈妈和其他家长在超市门口等来了刘老师和兴高采烈的同学们,家长们再三邀请刘老师,却被刘老师婉拒了。

暑假末期,刘老师又在微信群里发消息,勉励同学们预习五年级新课,讲明数学预习新课的重要性,培养学生良好的学习习惯,为以后数学课的学习打下坚实的基础。在线给学生们答疑解难,不收家长一分钱。

我从未见过刘老师一面,不知道刘老师高矮胖瘦,但我知道刘老师是一个普通的人,就像家乡的丝瓜,不爱富贵,在普通的家庭里,开出灿烂的黄色的花。刘老师又是一个不平凡的人,她关爱学生,不图名利,坚守诚信,给孩子们树立了光辉的榜样。

秋天到了,孩子们走进了校园。家乡的丝瓜也结出了丰硕的果实。丝瓜不但好吃,而且营养丰富。丝瓜成熟晒干后,里面的丝瓜瓢可以用来刷锅刷碗,干净耐用。丝瓜秧蔓的尖部摘下来可以凉拌,清脆爽口。看着绿油油的果实,有的站立,有的斜躺,有的淘气,有的可爱。我想,他们不就像刘老师的学生们,桃李满天下吗?



致敬,我的祖国

□尚玉

生我养我的地方
是我的祖国
在红旗下长大
沐浴阳光雨露的恩泽

五千年蕴涵积淀
承载了一个文明古国
曾经的风雨沧桑
漫过天南地北与长江黄河
镌刻在巍峨的五岳

这里的山河壮丽
这里的民族坚韧不屈
洗刷百年耻辱、不再任人宰割
这——就是我的祖国!

吟岳飞的满江红
诵文天祥的一腔正气歌

听鲁迅的一声呐喊
望躁动起的炎黄脉搏
一组组不屈的脊梁和气节
把人类的使命承托
唱响神州大地
民族的尊严与精神赞歌

在您的怀抱
也曾经历过几时的苦难
遭遇到非常的饥饿、青春期的落寞
爱的分量丝毫没减
红色传统生长基因输入骨髓
忠实与赤诚已永存心窝

我亲爱的祖国
七十三载风雨兼程
七十三年砥砺、奋进拼搏
您正以巨人的步伐登上世界舞台

怎不让人涌出泪花朵朵

如今,您的神舟飞船
已是太空常客
火箭穿云、天眼观测
北斗组网、量子通讯
蛟龙大洋深潜、嫦娥九天揽月
无数个中国第一
正占据世界重要领地
赢得十四亿华夏儿女的欢呼雀跃!

此时此刻
无论是自大漠戈壁到天涯海角
还是从东海之滨到世界屋脊
都有一个共同心声
祝福您——
致敬,
我的祖国!