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那年去太原旅行，精神状态、

身体状况都不错，但下午忽然肠

胃不适，晚上开始低烧。就开始

服药，饮食也倍加小心，但还是持

续烧了三天。接下来虽离开山

西，去了宁夏、甘肃、青海，肠胃却

一直没有好转。而回家的当天，

症状戛然而止。这才意识到，我

患了水土不服。

水土不服的原因有很多，通常

认为与饮食、气候有关，甚至有人

觉得，外乡的语言、口音也会造成

水土不服。秘鲁有位女作家，随父

母迁来北京，她说母亲每天给花浇

水，要自言自语地说一堆西班牙

语，母亲说，这些花只懂西班牙语，

听了不会水土不服，那些花草是随

她们漂洋过海来到中国的。

实际上，我们的生活始终被

一个气场所笼罩，气候、环境、饮

食、风俗、口音、生活方式等等，构

成了这个气场。我管这个气场叫

“生活场”。生活场以自我为中

心，呈放射状，其范围大小取决于

一个人的生活半径。这个范围内

的人、建筑、草木、街道乃至气候、

风俗，构成了一个完整的生活场，

影响着我们的生活。

在一座居住多年的城市，大

到商场影院、街道胡同，小到常去

的超市，甚至那滑梯的扶手、收银

员嘴角的一颗痣，都深深烙进我

们的生活。还有小区似熟非熟的

那些面孔、好听或不好听的声音、

撒欢的宠物狗、进出的车辆，都与

人们的生活息息相通，借助时间

和空间，与我们的肉体相融、与精

神相通，构成了我们的生活场。

居住在这个生活场，有一种自然

的舒适感，即使宅在家里，不与这

些事物接触，也没有脱离它的滋

养。而一旦离开这个场，精神与

肉体便会产生激烈反应。

再缩小到家庭内部，在一栋

住久了的房子里，布局、家具、电

器都十分熟悉，哪怕是包了浆的

墩布木柄、沙发上的一个破洞，还

有爱人的鼾声、孩子上下学出门

进门的时间点，都会让人感到亲

切。在这样的房子里生活，一进

门就会自然放松。难怪工作一天

的人，都愿意回家舒缓身心。人

是房子的主人，也是房子跳动的

心脏，人的体味、气息、意识在屋

内 飘 扬 ，养 活 着 一 座 房 子 的 精

神。而在异地他乡，即便住在豪

华舒适的房子里，也不会产生这

种感觉。我有个做生意的乡亲，

在城里买了房子，偶尔居住，但每

次都住不长，就开始想念乡村的

家。按说，城里的房子也是他的

家，怎么就觉得不自在呢？他说，

他寂寞得抓狂，就像胎儿失去了

羊水。只因他的生活场在乡村，

在左邻右舍的乡音里，在泥泞的

街巷里，被枣树、榆树和广阔的田

野笼罩着。

还有那些多年的邻里、朋友或

同事，更是我们生活场里的要素。

和这些人在一起，彼此一个眼神就

能会意，一句貌似普通的对话，就

可能引起捧腹大笑——因为这句

话里藏着一个省略掉的铺垫，这铺

垫里有着共同的记忆，所以才能引

爆成一个笑话。这是一种默契，生

活场以外的人则不会有感应。

那年送儿子去青岛上大学，

夜间在宾馆，儿子忽然说：“我怎

么有点想家了？”我很纳闷，对他

来说，家不就是父母吗？一家人

在一起，走到哪里，哪里就是家。

想家从何谈起？我当时以为，他

是看到要离开我们了，以此表达

不舍吧。后来恍然大悟，儿子说

的“家”，的确就是那座我们生活

多年的小城，是那幢房子，还有他

熟悉的街道、学校和伙伴。他骤

然离开了生活十七年的生活场，

已经感到不适了。在自己的生活

场里，有一种看不见的东西把我

们与周围的一切联系在一起，离

开家乡，是失去了这种东西。怪

不得，后来我们去青岛看他，他虽

然也很欣喜，但程度却逊于寒暑

假回家。回到他曾日夜生活的房

子里，即使我们不在家陪他，他依

然很欢快，就像鱼跳入了水里。

在一个地方遭受重创的人，

比如失恋、事业失败、人际关系恶

化，都想要换一个环境，因为他的

生活场遭到了破坏，短时间内不

好修复，甚至永远不能修复。为

什么我们要与人为善呢？对人有

礼貌，经常帮助人、做善事，当这

些善意传达出去，自我就会感觉

生活被友好笼罩，被许多看不见

的笑脸包围，那其实是在优化自

己的生活场，也是在帮助别人优

化生活场，就像给房间里布置了

鲜花，人们都会感觉很舒服。而

一个四面楚歌的人，则会感到焦

虑、烦躁，他只能去换个环境，重

新开始，营造和谐的生活场。

曾有一时，一个小小的停车

位困住了我。

我们现在住的这个小区，没有

地下停车场，只能停在外面。我的

白色小车只能停在户外，风吹日晒

雨淋，总是显得灰头土脸。那段时

间，一想到要去停车就很焦虑。

直到我看见一朵花落在了

车顶上。

那天下班，我绕了几圈找到

一处空位，在一棵开满花的石榴

树下。我找好角度倒进去，拉手

刹，挂停车挡，熄火，当车子归于

宁静时，“咚”的一声，微小清脆，

像是什么敲了一下车子。我下车

看，原来是一朵石榴花落在了车

顶上，红色软绸般的花瓣，尾部带

着列成几瓣的肉质花萼，就这么

温软地卧在车顶上。我竟然听见

了花落的声音，它分明是在同我

的车打招呼：“嘿，你好呀！”我走

远一些再回头看，绿色的枝丫垂

下，朵朵红花点缀叶间，一辆白车

似一匹白马栖息树下，一时间，画

面竟有了几分美感。

我知道，这朵花也落进了我

的心里。

后来下班我绕小区找车位时，

不再絮絮叨叨地抱怨车位了。缓

缓经过石榴树时，我觉得自己像一

个身骑白马的少年，这石榴分明就

是娉婷袅娜的女子啊！碰到树下

刚好有位置，我就把车停进去，让

我的“白马”和花一起，迎暮色，赏

夜月，听晨雨淅沥。

当我不再纠结停车不便时，

这露天停车倒让我

看 到 了 更 多 美 好 的 景

致 。 车 顶 上 的 朋 友 纷 至 沓

来。有时落几片广玉兰，白色肉

嘟嘟的花瓣，清丽雅致；有时落一

枝枇杷，几粒金黄小球的果子，就

这么和我不期而遇。相信到了秋

冬，车顶上还有纷纷落叶和皑皑

白雪等着我。

一朵花落在车顶上，我看见

了花，花也疗愈了我，当我们遇

到不如意、不完美时，不妨以乐

观心境泰然处之，便能遇

见花开，遇见明月清

风 ，遇 见 诗 意

和 浪漫的

自己。

我的朋友程不二小时候，没

少挨他姥爷收拾。大致是，程不

二总表现得不靠谱。譬如给猪去

打草，打不了几根草就跑回来。

姥爷揍他，他辩解说他原本就不

是一个为猪打草的人。姥爷怒，

喝问他该是什么人。程不二大谈

人生理想，说他将来要做大农场

主，一切都机械化，鲜嫩的草可以

源源不断地从猪嘴边一米见方的

地方长出来，无需人工参与，猪只

要 一 伸 嘴 ，便 可 饕 餮 开 吃 盛 宴

了。姥爷没等他继续胡编下去，

突然金刚怒目，指着正陶醉着的

程不二，劈面给他一句：“干活去，

别瞎扯！”

后来的程不二还是走了实干

主义路线，用打草喂肥的猪，供自

己上完了大学。若干年后，程不二

自我检讨，说自己年轻的时候，像

极了东汉的一个少年陈蕃。据说

陈蕃十五岁便有“清世之志”，他父

亲的朋友薛勤来看他，见“庭宇芜

秽”，便问他“何不洒扫以待宾

客”。陈蕃回答：“大丈夫处世，当

扫除天下，安事一室乎？”很显然，

薛勤是“过来人”，他明白一个扫天

下的人，必须要从扫一屋开始，坐

而论大道，不如奋而做细事。毕

竟，空谈容易误己，实干方有未来。

我很喜欢程不二的姥爷。这

老爷子有个口头禅，对于不靠谱

的人和不靠谱的事，总喜欢用几

个字概括：都是瞎扯！

这个世间，有自诩可以一屋

不扫而扫天下的人。这样的人，

往往容易让人怀疑其扫天下的真

实性和可靠性。打个比方，就像家

里油瓶倒了不扶的人立志要把国

家的事做好，就像连父母都不孝顺

的人口口声声要爱你一辈子。

行远自迩，登高自卑。先把

小事做好，把切身的事做妥当，才

有资格心怀猛志，奔赴山海。古

人说，要“笃于行”，用现代的话来

说，就是要深耕于专业领域，心无

旁骛。我特别赞赏《韩非子·二

柄》中的那位韩昭侯。韩昭侯有

一次酒醉后睡着了，掌帽官怕他

冷，就为他盖上了衣服。韩昭侯

醒来后，很高兴，就问近侍，是谁

为他盖的衣服。近侍回答说是掌

帽官。然后，让人称赞的处理结

果来了：韩昭侯对掌帽官和掌衣

官都治了罪。掌帽官是因为越

职，掌衣官是因为失职。韩非子

在这里写道：“非不恶寒也，以为

侵官之害甚于寒。”什么意思呢？

就是说，不是不担心寒冷，而是认

为越权之害超过了寒冷。道理再

明白不过，我们不需要滥好人，我

们需要各司其职的人。更何况，

你这个好人出于何种目的，还不

得而知呢。

有一次，我给程不二讲韩昭

侯的故事，程不二很激动，说《庄

子》中有这么一句话：“庖人虽不

治庖，尸祝不越樽俎而代之矣。”

然后再补一句：“该谁的事谁干，

什么时候也乱不了。”

是的，我们每个人都是社会

链条上的一环，环环相扣，社会才

能稳定而有序地向前发展。你跳

出自我的链条去帮助别人，看似

帮了忙，实则捣了乱，看似高大

上，实则假大空。更大的危害是，

由于你的所谓作为，导致当事者

的不作为。用程不二姥爷的话来

说，纯粹瞎扯！

在现实生活中，有一种人，专

心干好自己的事情，不滥管他人

的事，更不乱管非本专业本领域

的事。他们仰望道德，却按规则

行事。我们都喜欢这样的人，这

种人给人的，是妥帖的靠谱感。

程不二一直喜欢《红楼梦》中

的人物——小红，总夸她聪明机

灵。他说，这孩子在贾宝玉的手底

下只是个烧水喂雀的小丫头。一

次，凤姐交代小红办事，完事后，回

来向凤姐汇报，小嘴叭叭地一口气

说出了好多个奶奶，其中包含着四

五档子事，居然说得一点都不乱。

乐得凤姐当下就要收她做干女儿，

还把她从怡红院要过来，做了自己

的丫鬟。你看，这是王熙凤对她的

赏识。另外，红学家根据脂批推

断，贾府被抄后，去狱神庙探望凤姐

和宝玉的，也应该有小红。如果是

这样，我觉得《红楼梦》的作者是有

用意的——小人物也能办大事。

“一个人，别怕干的事小，做就

行了，岁月总会有回响的。”说完这

句，程不二不忘学着他姥爷的口吻

来一句，“重要的是，别瞎扯。”
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耐人寻味 生活场
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F eichangganshou
非常感受 一朵花落在车顶上

□刘 乐

F anrenyiye
凡人一叶 做好自己的事
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