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有一天，一个女孩敲开沈阳

农大一位退休教授的门，讨教什

么样的树叶适合作画。

面对女孩满脸的期待，书生

气很重的教授淡漠地与她交谈了

几句，便借故拒绝了她。

女孩名叫张子颖，很有绘画

天赋，从小拜师学画。高考前，父

亲下岗，懂事的张子颖放弃学费

高昂的美术院校，考取了一所普

通大学，但绘画一直是她心中的

梦。

一次，张子颖去杭州旅游，偶

然看到了“水幕电影”。

既然水幕可以放电影，那

是否也可以在树叶上作画呢？

于是，张子颖每天奔走在山林

野外，采摘各类树叶，带回家处

理后一一尝试，但均以失败告

终。

有的树叶一煮就烂，有的却

百煮不烂；有的终于可达到薄

如蝉翼的状态，但画上去没有

多久就腐烂了；有的一落笔就

断了，还有的什么都好，却不容易

着色……

那段时间，张子颖的房间就

像一片沼泽，到处都是树叶，空气

中弥漫着腐烂的异味。

张子颖听说沈阳农大有位

退休教授年轻时曾做过类似研

究，便马不停蹄地找了过来。

一个星期后，张子颖再次敲

开教授家的门。教授见又是她，

一脸不悦。教授的老伴很客气，

倒了一杯水给张子颖。张子颖用

手语回了个“谢谢”，这让教授很

是惊异：“你会手语？”

张子颖笑着回答：“不会手语

怎么跟主人家打招呼呢？其实我

也是刚学的。”

原来，第一次登门时，细心的

张子颖发现教授的老伴只是冲她

微笑，不说一句话。

后来了解得知，教授的老伴

早年因病失聪。张子颖径直去了

书店，买了一本教手语的书，苦练

一番后，二次登门。

教授明白了眼前这个姑娘

的良苦用心，破例和她谈了很

久。他很欣赏张子颖执着的信

念，拿出早年的研究笔记给张子

颖看。

有了教授的指导，张子颖很

快找到适合树叶画的野生剑麻

叶，再运用教授传授的特殊技术

进行抽湿，最后得到一张薄如蝉

翼的树叶。经过干燥处理后，树

叶没有出现破裂，反而呈现出一

定韧性。

张子颖开始了她的叶画创

作，人物、山水、鸟兽，巴掌大的一

片树叶上呈现出栩栩如生、充满

灵性的图画，令人无限赞叹。

三个月后，张子颖为叶画成

功申请了专利。

后来，她的叶画走出国门，她

还开办了一所叶画培训学校，在

将叶画发扬光大的同时，也为自

己提供了更多画源。

人人都想创业，也渴望成功，

跨越最初那道艰难的门槛，少不

了借助别人的肩膀。

一颗柔软而真诚的心，足以

敲开所有坚硬的门。

我有个当骨科医生的朋

友，前几天，我跟他在一个饭局

上相遇。有个参加饭局的小伙

子是骑摩托车来的，医生朋友

善意地提醒他，当心以后患上

关节炎。小伙子说：“应该不会

的，只要天一凉，骑车时我就会

把腿和膝盖护得很好，里三层

外三层地包着。”医生说：“根据

我多年的行医经验，得关节炎

的人，极少是在冬天得的，反而

多是在夏天得的。”

在场的人，都觉得这番言

论有些奇怪。道理很简单，医

生说：“正如这位小伙子所言，

天一冷，他就会把关节很好地

保护起来，让寒气无法侵入，

但天热时就不再了。可天热

时，也是有寒气的，比如从空

调和冰箱里涌出来的。你稍

不注意，它们就会进入体内，

待着不出来，等待日后兴风作

浪，这就叫‘乘虚而入’。”

小伙子说：“是啊，我从不

在夏天骑车护膝，看来得注意

了。”

其实，何止是寒气乘虚而

入，那些贪图享乐、损人利己、

投机取巧、一劳永逸、攀比斗

富的思想，如果不时时防住，

也极容易乘虚而入，让我们患

上大疾，成为一个有“炎症”的

病人。

凯尔泰斯·伊姆雷生于匈

牙利首都布达佩斯的犹太人

家庭。

1944年夏，他被关进德国纳

粹设在波兰的奥斯威辛集中营，

在那里，他遭受了非人的待遇，

绝望地以为自己会死在那里。

后来德军节节败退，他被

转移到德国境内的布痕瓦尔

德集中营。

德军战败后，凯尔泰斯·

伊姆雷被盟军解救并返回了

布达佩斯。他在布达佩斯《火

花》报社担任记者，后来成为

自由撰稿人。

凯尔泰斯·伊姆雷以自己

在集中营的生活为背景，写出

首部小说《无命运的人生》。

因为内容太过真实，这部小说

历经十年的周折，到 1975年才

得以出版，但凯尔泰斯·伊姆雷

从来没有抱怨过什么，一直过

得非常平静。

他住在布达佩斯一间只

有 24平方米的小屋里，心无旁

骛地写着自己的东西，默默无

闻地生活了四十多年。

后来那里拆迁，凯尔泰

斯·伊姆雷就租住在一家小旅

馆里。

2002年，他获得诺贝尔文

学奖，此时的他已经 72岁。

凯尔泰斯·伊姆雷毅然决

然地把自己获得的奖金全部

贡献出来，设立了文学基金

会，自己却依然住在简陋的小

房子中。

当记者采访时，他全程都

没有说自己获得诺贝尔文学

奖的事。记者不断提醒他，想

把话题引到诺贝尔文学奖上，

问他：“凯尔泰斯·伊姆雷先

生，您就没有什么值得炫耀的

地方吗？”

凯尔泰斯·伊姆雷平静地

说：“我能炫耀的只有我在奥

斯威辛劫后余生的经历，但还

有多少人愿意听一听呢？”

战争的伤尚未痊愈，历史

又怎能遗忘？它是前车之鉴，

是警醒后人不能重蹈覆辙的

警钟。

在凯尔泰斯·伊姆雷心

中，金钱与荣誉并不值得炫

耀，真正值得炫耀的是人生的

经历，是从必死无疑的境地中

生还的欣喜，是历经千难万险

后还能顽强地活着的幸运!可
那些伤痛的记忆，还有多少人

愿意听一听呢？

沈尹默是我国著名书法家。他

的书法有欧阳询之神韵，带赵孟頫

之骨肌，深得众多文人墨客的欣赏。

早在浙江任教期间，沈尹默的

书法就已声名远播。一天，在朋友

家闲谈，他一时兴起挥毫泼墨作了

一首五言诗，赢得朋友们的一致喝

彩。后来，陈独秀看到了沈尹默的

这幅作品，当即点评道：“沈君诗写得

很好，字却不怎么样，流利有余，深厚

不足。”

第二天，陈独秀就去了沈尹默

府上。沈尹默一开门，陈独秀就大

声说道：“我叫陈仲甫，在刘三家看到

你写的诗，诗做得很好，字则其俗在

骨。”还没有看清楚来者面容，就招致

如此“当头棒喝”，沈尹默听了心里很

不舒服，但他还是强忍不快，礼貌地

招呼客人坐下，并为他泡了一杯上

好的明前茶。陈独秀坐了下来，边

喝茶边谈起了书法，沈尹默听他说

得很有见地，便虚心起来，认真地听

他指教。

陈独秀的话让沈尹默大受启

发。从此，他苦练书法，成为一代宗

师。后来沈尹默感叹：“如果没有仲

甫兄的批评，我达不到今天的水平，

我得感谢他啊！”

面对他人的批评，很多人狭隘

地认为对方对自己有成见，于是为

了面子竭力反驳，甚至恼羞成怒。

最后不仅错失了一位真正帮助你的

良师益友，也堵塞了突破自我藩篱

的进步之路。

面对他人的批评，我们首先要

保持冷静，有则改之，无则加勉，只有

谦逊坦诚的态度才能让对方敞开心

扉。即使对方心存恶意，看到你如

此宽宏大量，也不好意思得寸进尺，

这样也便于化解矛盾。

我对 10岁的儿子没什

么要求，但他每周必须要

背会一两首古诗词。一开

始他还比较乐意，但次数

多了，就有些排斥，每次都

需要我催促。

最近，儿子迷上了下

军棋，作业做完后，都缠着

我跟他下一局。一开始我

也很乐意，但次数多了，觉

得 有 些 无 聊 ，过 于“小 儿

科”。但儿子总是央求，让

人不忍拒绝。后来，我想

到一个办法，要求他在下

军棋前，必须要背会一首

诗 词 ，否 则 我 就 不 陪 他

下。儿子爽快地答应了，

而且还背得很快。他知道

越早背会，越能早些在棋

盘上与我“开战”。

有时，儿子会跟我抱

怨，“爸爸，其实我真不喜

欢背诗词。”我说，“其实我

也真不喜欢下军棋，但为

了配合你，我也在认真下

啊！”儿子不说话了。

很多不喜欢的事，也

得去做。如果现在不去做

一些不喜欢的事，将来我

们可能连一件喜欢做的事

情都遇不到。

珍贵的批评
□张燕峰

还有多少人愿意听一听
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乘虚而入
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心是一块敲门砖
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