

Y

有此一说
ouciyishuo

父亲的朋友在乡下买了一大片地,建了一个80平方米的玻璃房子,还搭了一个200平方米的葡萄园。我去看了几次,心生艳羡。

玻璃屋子出门便是山水,耳闻莺歌虫鸣,颇有世外高人的闲适。在此居住就能明白当年苏东坡先生所言的“可使食无肉,不可居无竹”,整个人都飘飘欲仙起来。大家都开玩笑说:“这就算是‘农村包围城市’的最高境界了!”

过了一阵子,大家又在饭



J

精粹短文
ingcuiduanwen

有光的地方

□草予

埋头伏案半日,抬头一看,窗前晚霞明媚,赏心悦目望着大地似的。我被这片将息未息的霞光吸引。与晨光不同,夕阳已经走过了一天,阅历都变得丰富,是很耐看的样子。太阳已经落下,还拖着余光,像是衣袂飘飘的主人拐出门外,一尾裙摆还在屋里拖拖曳曳。

傍晚,大片的影子从各处长出来,那片霞光,显得格外光亮。人们忍不住都向那光亮望去。光,就是一种吸引。

比千家万户的灯光先亮起的,是各处食店饮铺与菜馆酒家,五颜六色的招牌发着五颜六色的光,吸引往来食客。

接着,万家灯火也一下子全亮了,远远近近,好像千家万户一齐被什么逗笑了,眼里泛着光。这光一直亮着,吸引着归家的人。路过一面明亮的窗,人就会不自觉地看上一眼。因那光是有热气的,有温度的。

等到天地之间,只剩月光。晚归的人借着月光赶路,有盈盈的光指着路,照得脚下一片清澈。

有光的地方,黯淡都被忽略了。



没有一种生活叫“最好的生活”

□林一芙

桌上说起这事,那位前辈竟然忙不迭地倒起苦水来:“唉,不也就那样吗!以前房东留下来的葡萄藤都蔫了,我们也不知道该怎么办,花草也侍弄不活;每个周末开车回去一趟,房子都是空置着的,风吹雨淋,玻璃都花了,从里面向外看出去雾蒙蒙的一片。

原本想让孩子在远离喧嚣的大自然里成长,结果这周围的孩子都和她玩不到一块儿去,女儿还是爱她的游戏和漫画,并不觉得这样自在的生活有多开心,

反而成天嚷嚷着没有无线网络。”

有段时间,日本电影《小森林》很火。电影里的日本乡村安谧祥和,繁密的森林里透着点点萤光。女主角缓行于田垄之上,勾起无数人对田园生活的向往。

在视频弹幕里,我看到了一条画风截然不同的评论:“如果女主角每天都像这样扛着锄头,日出而作,日落而息,为什么手上会没有老茧?”

是啊,倘若你执意要收获乡村盛景,且不谈内心是否丰盈,还必须有一双拿锄头的手和一双常下田的脚。这就是你为自己想要的生活付出的代价。



R

人生感悟
enshengganwu

表妹在朋友圈里分享了几段小视频,是她女儿蹒跚学步的情景。视频里她和妹夫分别站在孩子的两侧,弯下腰半蹲着牵着孩子肉乎乎的小手,在客厅里绕圈圈。孩子开心极了,大大的眼笑成弯弯的月牙形,粉红色的小嘴边都是笑出来的口水,夫妻俩脸上都是细密的汗珠,可对着女儿,他们却笑得满脸幸福。

我给她留言说:“这会儿是最辛苦的一个阶段,孩子现在对走路充满了新奇和热爱,你们一定要好好陪着她,握住她的手,盯紧她,千万别磕到碰到,有一个月就能走稳了,那会儿就能放开点儿手了。”表妹秒回了我,说:“放心吧!这是她生命中至关重要的一步,再苦再累我们也愿意牵着

“是不是选错了呢?”他挠着头问我们。

现在想想,其实生活本身并没有错,只是我们常常把某一种生活想象得太美好了。

年少时,总觉得好的生活就在不远处,只要勇敢地披荆斩棘,渡过重重关山就能到达。不想学习时,父母会劝我们说:“考上大学就好了。”而真正上了大学,很多人都开始迷茫:“难道这就是我苦读多年所追求的生活吗?”原来金榜题名只是帮我们“过滤”了一小批人,生活还是得继续战斗。

在视频弹幕里,我看到了一条画风截然不同的评论:“如果女主角每天都像这样扛着锄头,日出而作,日落而息,为什么手上会没有老茧?”

是啊,倘若你执意要收获乡村盛景,且不谈内心是否丰盈,还必须有一双拿锄头的手和一双常下田的脚。这就是你为自己想要的生活付出的代价。



牵手

□黄大庆

她的手,陪她一起走。”

表妹的话让我忽然想起了住在一楼的那对父女,每天晚饭后,女儿都会挽着父亲的手在小区里走走。偶尔在楼下遇到,他们都会热情地和我聊上几句,看着他们有说有笑的样子,我的心里总觉得暖暖的。

聊天的次数多了,渐渐知道了他们的故事。老人是家中独子,年轻时离异,只有这一个女儿。女儿大学毕业后为了谋求更大的发展,留在了北京,她也曾想过把父亲接到身边照顾,但老人不愿意离开生活了一辈子的小城,于是父女俩只能每天通过视频聊天。

去年老人得了胃癌,治疗几个月后,病情得到有效的控制。老人不想拖累女儿,执意

别神化任何一种生活,将它想象得独一无二。只要你能对自己的生活负责任,它就是好的生活。

有一阵子,我听说江西婺源的油莱花开了,立马拽着朋友千里迢迢地去了油菜花田,结果我们被蚊虫咬得满身是包,一路上奇痒难忍。而且油菜莱花真的没有想象中那么好看,我们到的时候,它们不知道是怎么了,打着蔫儿、垂头丧气,好似在故意气我们。

可是那一天我们真的挺开心的。到达了曾经梦想过的远方,即使它没有想象中的好,我们也心生欢喜,这欢喜不是为了别人,而是为了自己。欢喜的是自己说走就走的勇气,欢喜的是一路上认识人无数,欢喜的是我终于可以大声地反驳别人:“那个地方根本没有这么好!”

小时候,我读过一篇童话:一只小青蛙看见远处的凹地闪闪发光,于是历经千难万险到达彼岸,却发现那只是霞光为臭水沟披上的“金衣”。

因为遥远,所以“另一种生活”总是闪着光,而我不想要摘遥远的星星,只想要尘世的幸福。



牵手

□黄大庆

一个人在家休养。女儿不放心他一个人,就背着老人,辞去北京的高薪工作,过来陪伴他。

邻居们都夸女孩孝顺,女孩总是腼腆地笑笑,说:“比起我爸对我的付出,我做这些真的算不了什么。我爸这一辈子活得不容易,在这个时候多陪陪他,对我来说是一种莫大的幸福。”

其实无论是父母牵着孩子的手蹒跚学步,还是儿女牵着父母的手漫步黄昏,他们牵手的动作里,溢出的都是人性的光辉,是我们内心深处喷薄而出的爱。人生像一本书,在生活中,每个人都在用感情做笔,将空白写满,让我们原本单调的生活变得五彩缤纷。

音质(外三首)

□张海梅

是血管里流动的颜色

总是把声音压低,甚至羞涩努力说着标准的普通话,但尾音还会暴露什么
那些压箱底的物件都去了哪里

一个渐渐瘦弱的村庄
始终敬畏着小脚的奶奶
一根生锈的针
密密麻麻地缝住了清苦的生活

那圈圈散去的涟漪
便是童年最美的补丁
一只花蝴蝶翩翩飞过
忽然感觉,离我
这么近,又那么远

老屋

轻弹琵琶

鸡鸭鹅散漫地三重唱,声声逼真
蝉,紧紧地抱着柳枝
高声鸣叫,不放过每一个炎热的正午

喜鹊一大早在屋檐下喳喳,吐露女儿留学的好成绩
袅袅炊烟,逆风而上,追随着云的诉说
榆钱摘着童年的一串串绿,空气依然清新
壁虎、蟑螂、白蚁各居其所,和谐共处
小菜园恪守一方绿色与无污染
一捆木柴,升起烟熏火燎的记忆

根系

风起云涌

向世界展示千年的纵横根,将家乡枝繁叶茂
独占鳌头

挽起衣袖,手捧泥土
深挖、重塑、打磨
永无止境地雕琢、创新
从远古到现代
感知大地的心跳、非遗的精髓

暗殇

一树一树地花开

却禁不住潸然泪下
那是不愿流露的一种伤和脆弱

万物复苏,但愿不是一种错觉
一行浅泪,足以流成深渊

梦醒时分,寒潮又一波袭来
关闭一扇窗
把所有的色彩和光环拒绝到视野之外
生怕再一次看到
阴谋,提前收割着春光