

借阳光

□李志联

近期新冠疫情突发,我也不幸被流调为“次密接”,居家隔离。蜗居多日,阴雨绵绵,偶遇晴天,连忙洗衣晒被。可惜,城里的楼房终不似农家的院子,阳台有限,晒衣难晒被。

正纠结,抬头看见敞开的书橱里面放着爷爷的照片,二十年前的往事徐徐浮上心头,也帮我解除了“晒被难”的困扰。

二十年前,我刚从乡镇农行营业所调整到县行机关工作,适逢八十高龄的爷爷多病齐发、卧床不起。从我小时候记事起,最疼爱我的就是爷爷了。农村穷困,我们家又是村里面几乎最穷的一家,但再穷,爷爷也没让我饿着冻着,更没让我上不起学。爷爷的年龄、辈分虽不是家族里面最长的,却以善良公正、耿直倔强成为村里公认的“家族长”,李氏家谱在我们家堂屋放了很多年。爷爷卧病,我心急如焚。

尽管平时工作忙、加班多,但周末我必须挤出时间回老家看望爷爷——刚上班时骑自行车,结婚后骑妻子陪送的摩托

车,车把上挂着、车筐里放着我为爷爷、为母亲精心买好的礼物,一路穿过好几个乡镇、经过十多个村子,虽颠簸劳累,但归心似箭、幸福满满。

我到家停稳车子后的第一件事,就是一边和母亲打着招呼,一边疾步走进爷爷住的东屋,先去看看爷爷,摸摸他的被角,问候两句,让他知道我回来了,我知道他盼望我回来。然后,我再走到院子里,把车把上、车筐里的东西拿下来,在母亲欣喜的注视下,该给母亲的给母亲,该给爷爷的给爷爷,该放厨房的放厨房。由于爷爷长期卧床,又患有白内障,大便困难,我经常买熟透的香蕉、橘子等水果给他吃,剥皮简单,又利于润肠通便。

有一次周末回家,我跑进东屋,喊了两三声“爷爷”,爷爷也没有回应,只是身子稍微动了动。我心里一紧,这是咋了,爷爷又生病了吗?母亲走进来说:爷爷还是上星期你回来时起的床,在床上躺一星期了,三天没解大便了。我一听就急了,这样哪行啊,大小便都在床上,没毛病也躺出毛病来了,再

说冬天被子也需要晾晒啊!趁着天气晴好,我不由分说,从我偶尔住的小屋里面取出来一条被子,挂在院子里的铁丝上晾晒,然后催促、伺候爷爷起床。由于天冷,没有暖气,农村的旧式房屋又留不住柴火盆的热气,爷爷不愿意起床。没办法,我只好像医院护士给卧床病人换被单那样,让爷爷尽量往里躺,然后抽出床上的一半被子,把晒、烤得有点热乎的被子先挨着身子盖一半,之后让爷爷再尽量往外躺,抽出来床上的另一半被子,再把晾晒被子的另一半挨身盖好。

一阵忙活之后,被子换好了,可是屋子里面依旧阴冷,暖烘烘的冬日阳光还是照不到爷爷身上。我心神不宁,来回走动。突然,院子里水盆的反光引起了我的注意——阳光是直射,也可以反射、折射啊!我灵机一闪,爷爷不能动,我可以动、镜子可以动啊,对,借阳光!说借就借,我从堂屋墙上摘下两块大镜子,用抹布擦净,一块立于堂屋门旁,调整角度向东屋爷爷的床铺处反光;另

一块立于东屋的床铺旁,将反射不到爷爷床上的阳光进行二次反射,“借阳光”如愿成功。简单的物理学原理在农家院子里真正发挥了科学作用,灿烂的阳光带着久违的暖意和香气在年迈的爷爷周围绽放……

当然,太阳会动,每隔一会就要相应调整镜子“借阳光”的角度,需要细心与耐心。而且,冬天“借阳光”最好的时段是中午前后,稍纵即逝。

为爷爷“借阳光”三年后,长期卧床的爷爷还是离开了我们,留给我长久的遗憾和伤感。亲戚乡邻纷纷劝我,别难过了,你爷爷也算高寿了、也算有福了。可我深深知道,奶奶因高血压去世后,父亲酗酒陋习依旧,爷爷的所谓高寿、所谓有福里面又深藏着多少难言之

隐与难说之痛啊!

爷爷走后的近二十年里,我的工作岗位多次变动,从摩托车到小轿车,从县城郊区的平房到市区的楼房,多次更新、乔迁。可惜,爷爷看不到了,也坐不上新车、住不上新房了。每次搬家,我都宝贝似的带着爷爷的那些老照片,尽管那时的像素很低、相片也已泛黄。

妻子的催促声把我从回忆拉回到现实。其实,20多层的新式楼房通风良好,房间不潮,被子也基本不用晒。想想自己的小时候,想想爷爷奶奶们曾经的生活,如今空调暖气房里的“晒被难”是多么矫情。想到这儿,我默默地把摆好的两块镜子又收了起来,太阳能早已普及,阳光不需要我再费心去借了!



真情驿站 henqingyizhan

二姑

□鲁北

二姑22岁嫁到百里之外沾化的冯家村,这是二姑做梦也想不到的。那时的婚姻,大都是父母之命,媒妁之言。二姑的也是。

二姑从小身体不好,有肝胆之疾,整天病恹恹的,有气无力。对此,我奶奶十分担忧,常常说,这闺女活不到60岁,恐怕是连哭娘也捞不着。

区上门诊部有个医生叫丁荣连,爷爷常常领着二姑去看病,一来二往,与丁医生就熟悉了。

丁医生的家是冯家村,就是他把我二姑介绍给了冯家村的冯义堂。冯义堂五官还算端正,但就是身材矮小,站直了也不到1米55。二姑却高挑,足足有1米7。这种差异,实在是不般配。当时,冯义堂在邯郸当兵,穿着那身小号的军装,也有模有样。刚结婚那几年,他在部队里,家里的活指望不上他。一年到头,也没有几天探亲假。于是,我父亲时常忙里偷闲,骑着自行车,紧蹬慢蹬三四个小时,赶到二姑家里,给二姑砌猪圈、泥屋、耕种庄稼等,忙活一阵子。过不了多久,就又去一趟。有一次,父亲去二姑那里,忙这忙那,来回七八天,把母亲

急坏了,在家里团团转。那时候,没有电话,无法联系,只有傻傻地等着父亲回来。

那些年,由于路途偏远,交通也不方便,二姑很少回娘家。

二姑是个能人。冯家村有集日,二姑就做小买卖。她炸过油条,摆过小摊儿,卖过洋线,小日子过得很红火。

冯义堂当了7年兵,转业回家了。回家之后,帮着二姑炸油条,干了好多年。

二姑脾气大,冯义堂没有脾气,他事事处处让着二姑。

哪个人没有点小脾气?冯义堂也有。只不过他让着二姑,不使罢了。

后来,我的表妹、表弟都长大了。慢慢地,也都结了婚。他们有的做百货买卖,有的做海产生意,都做得风生水起。

二姑没了心事,有孙子,有孙女,有外甥,有外甥女,在膝下,很幸福。

前年,我们陪着父母去看二姑,二姑很高兴。走之前,我给二姑留下500元钱,让她买点好吃的。二姑推辞不要,争执了一番,妻子就把钱放到了床边。

准备返回的时候,二姑招呼我的表弟,让他给我们捎上一些呱嗒。表弟就跟着

二姑到偏房里装爬虾,然后放进后备厢里。

我们走出去二三十里了,接到二姑的电话,说那500元钱,放到装爬虾的袋子里了。

嘿嘿,二姑好有心计。

大姑离得近,我父亲时不时地用电动三轮车,拉着我母亲去大姑家里。大姑也87岁了,看到82岁的弟弟、81岁的弟媳来看她,总是乐不可支。大姑感叹,见一面少一面了。

二姑那里,三年两载去不了一趟。

昨天,我们又一次陪着父母去看二姑。见面后,妻子塞给二姑500元钱,让她自己买点吃的。母亲给二姑带上了一箱火腿肠、一箱牛奶、八个大南瓜、一个大冬瓜、一袋子地瓜等,后备厢里塞得满满的。

一个半小时到了冯家村,二姑站在路边等我们。

我们下车,二姑领着我们到了她家的院子。院子里的白菜、萝卜,还有一些生菜,绿油油的。

我妻子喜欢吃生菜,我也喜欢。中午吃饭的时候,劈下一些叶子,蘸酱吃。

临走的时候,二姑招呼我的表妹,说你嫂子喜欢吃

生菜,给她劈上一些。表妹给劈了满满一袋子生菜,放进后备厢里。

我们要回去了。二姑攥着我母亲的手,送到停在路边的车上,恋恋不舍。母亲流了泪,二姑也流了泪。

二姑常常说,老嫂比母。我母亲和我二姑,半辈子和睦相处,没有红过脸,亲如姐妹。二姑常念母亲的好。

母亲虽然没有文化,但在处理婆媳关系、姑嫂关系上,堪称楷模,有口皆碑。

车子驶出去很远,妻子接到二姑的电话,说那些钱放到装生菜的袋子里了。妻子对二姑说,姜还是老的辣,下次去看您,还得和您动心眼。

二姑不要这些钱,自然有她的道理。这么多年,二姑在我们晚辈身上也没有花多少钱,自觉理亏。亲人之间,也需要礼尚往来。尽管我们没有这样想,她有自己的想法。我们认为,孝敬长辈,是应该的。

二姑73岁了,身体很健康,生活很幸福。

她的幸福,源于有一个好丈夫,有一个好儿媳,有一个好女婿。

三者,缺一不可。

长河浪花 hanghelanghua

致敬, 白衣天使

□王义尚

你是上天派来的使者
时刻守护着病人的康宁
有你们就有了希望,
看到你们就看到了温暖

每次在这关键时刻
人们看到的是关爱与逆行
是你们的奋不顾身
才让一座城屹立在时光中
唤醒迷惘是用责任担当和牺牲

因你们的细心照料
曾给多少人带来生的希望
有你们的日夜护理
又安抚了多少个家庭
2003非典面前你们曾临危不惧
终把瘟神送上了苍穹

如今新型冠状病毒来了
你们仍是冲锋陷阵
检测化验、吊瓶换药
近距离和瘟疫殊死斗争
打一场没有硝烟的战斗
仍是真正的恐惧惊悚

为国家安全、也为他人的生命
你们扛起肩上的责任
冒着生命危险冲锋
每日坚守着阵地
直到黑夜过去才暂且收兵
伟大的白衣天使
你是最可爱的人、向你们致敬!