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人生百味
enshengbaiweiR

N airenxunwei
耐人寻味

F anrenyiye
凡人一叶

Y ouciyishuo
有此一说
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悦读汇

上小学，学成语，听过老

师讲“行百里者半九十”的故

事。相传秦王嬴政即将统一

六国之际，开始骄奢淫逸起

来。某天，一位老农求见，说

自己走了百里来到京城。前

十天走了九十里，后十天走了

十里。秦王不解为何后十天

走得这么慢？老农说前十天

精力充沛，走得轻松；后十天

筋疲力尽，举步维艰……秦王

听懂了他的劝谏。

一晃四十多年过去了，我

又想起这个成语。今年家里

老狗爬不上楼了，每次遛完

狗，我都得抱它上去。五六十

斤，颇费气力，起初我一口气

抱它到三楼半，放下歇一歇，

再抱上七楼，结果后半程几乎

难以完成。后来，我改成咬牙

一口气抱到五楼，休息片刻，

再抱它到七楼，感觉就好多

了。折算一下体能分配，假如

要步行百里，真得将“中点”设

为九十里了。

一个成语，字面上理解，几

分钟就够了。真正感同身受

地理解，有时要等上许多年。

中 点
□黄 鹤

那年寒假，我在家乡的

一所大学英语辅导机构做了

两个月的口语老师。来上课

的都是当地的大学生，除了

她——她来我们这里是为了

陪姥姥待一段时间，就报了

一个四周的短期班。

第一堂课前，有人在学

员信息表上看到她读的是全

国排名前十的大学，引起小

小轰动——其他学员都是普

通高校的学生。

第一节课刚开始，我给

了她一个发言的机会。所有

人都很期待她的表现，但她

居然磕磕巴巴连不成一句

话，口音也很蹩脚。从全班

的交头接耳中，我能感觉到，

大家的期待迅速变成了对她

的奚落。

“她是怎么考上那所大

学的啊？”

“我的英语口语都比她

好很多……”

也许她意识到了大家的

反应，便用中文解释（我们的

课堂要求全

英语对

话），她自小生活在一个西部

省份的小城，那里高考英语

听力不计入总分，所以她的

英语听说能力相对较差。读

大一后，她真正接触标准的

听说学习也就几个月的时

间。

难怪如此，她的“哑巴英

语”也就说得通了，可是其他

人的关注点好像并不在这上

面。

我听到有人说“她不考

听力”，还听到说她是“做题

家”，又看到大家意味深长的

目光，仿佛达成了共识——

她的优秀是因为借了不考听

力的东风。

下课后，我查了一下，在

她的家乡省份，她要考到前

千分之一的名次，才有机会

被现在的大学录取。在任何

一个环境中，这都不是一件

容易的事。

她告诉我，她想在大二

时申请去美国做交换生的

名额——这 需 要 她 在 大 一

暑假前拿到合格的托福成

绩。我从心底佩服她优秀

的高考成绩，但也知道，如

果 想 拿 到 好 的 托 福 成 绩 ，

她 已 经 落 后 在 起 跑 线 上

了 ，她 的 竞 争 对 手 不 是 和

她一样的学生，而是极

为 严 苛 的 打 分

标 准 。 这 场

攻 坚 战 也 未

必 能 让 她

的 口 语

在 短 时

间 内 脱

胎换骨。

一个月后，她回到老家

继续备考，再之后，我也辞掉

了英语口语老师的兼职。偶

尔打开口语班的 QQ 群，我

会 发 现 ，从“day40”，到

“day110”，再到“day190”，群

里自律完成口语打卡任务的

人越来越少，但她的名字每

次都在其中，越来越显眼。

那意味着，她每天至少要花

一小时练习口语。

那年的托福考试延期，

直到 8 月，她才参加了第一

次托福考试。等出了成绩，

她给我报喜——考了 111分

的高分，口语离满分只差三

分。

盯着手机屏幕上的数

字，我竟一点儿都不觉得意

外 ，因 为 我 看 得 到 她 的 努

力。她不是应考试而生的

“做题家”，而是面对各种人

生难题，兵来将挡、水来土掩

的“战士”。她的优秀，没有

借助一缕东风。

在那之后，QQ 群里每

天完成口语打卡任务的名单

里还是有她的名字。我问她

是不是还要去美国，她说已

经改变规划，准备在本校完

成学业。

我又问她为什么还要

每天练习，她的回答是：“不

是为了考试‘刷分’，我只是

想 要 把 这 件 事 情 做 得 更

好。”

就算没有良好的听力和

口语基础，就算带着家乡口

音，但是目标明确，并为此而

不断付出努力，真的能脱胎

换骨。

这是我那两个月做兼

职英语口语老师的最大收

获。

“做题家”
□葱花薄荷

谁说交谈是唯一的相处

方式？

朋友从意大利带回一个

摩卡壶，说每天都要在家煮咖

啡。

我很奇怪，她从不喝咖

啡，而且她丈夫胃病很严重，

根本不能喝咖啡。

她笑笑说：“我丈夫在国

外待过几年，非常喜欢咖啡，

每天都喝，现在因为身体状况

不能再喝了，但我知道他喜

欢，所以每天煮一小壶，让他

闻闻香味就好。”她说家里每

天飘着咖啡的香味，在这样的

氛围里大家根本不用多言，都

很放松。

有时候，用气味交流就

好了。

我的另一位朋友更加与众

不同，他在外企工作，非常忙碌，

但他每天都会把手提电脑拎回

家，陪母亲做饭，花一小时坐在

厨房的小餐桌上处理工作。

母亲在厨房里择菜、洗

菜、煲汤，他忙他自己的事，跟

母亲也没有过多的话。但是

敲键盘声、母亲的洗菜声互不

打扰，非常和谐。

他说，母亲需要这种感

觉，他也需要这种氛围。

当初他在公司旁边给父

母买这所小房子就是这个原

因，为的只是一种无声的陪

伴，有时他饭都来不及吃，但

是这种氛围真的挺好。

有个建筑行业的朋友，大

晚上过来跟我倒苦水。说白天

跟同事闲聊，发现部门新来的

应届生，居然比自己的待遇还

高。想想自己在公司待了快七

年，画图、提资、跑工地，该干的

活一样不少。

“太憋屈了，你说我待了这

么久，没有功劳也有苦劳吧。

这破工作，真是干着一点意思

也没有。”看他义愤填膺，我忍

不住提议：“既然这么委屈了，

干脆换家公司看看？”他马上不

说话了。可能很多人都知道，

建筑这行出差越多，发展机会

才越大。但是朋友一直没什么

事业心，公司每次安排他出差

他都觉得太苦，不是说家里有

事，就是借口身体不舒服逃避出

差。每天分外的活一点不干，到

点就下班回家。说是干了七年，

其实能力一直在原地打转。混

着混着，一不留神就成了职场里

性价比最低的存在。

在网上看过一段很扎心的

话：“在这个时代，人工智能像

人不可怕，可怕的是人越活越

像人工智能。”

你有没有发现，我们身边

有很多像我刚提到的朋友这

样 的 人 ：每 天 看 起 来 兢 兢 业

业，从不迟到早退，但升职加

薪永远轮不到他。眼瞅着新来

的年轻人都跑到了自个儿前

头，这才感觉到危机。一边抱

着过去的“苦劳簿”诉苦，一边

盘算着出路。然而，空有一身

工龄，没有跳槽的本钱。只能

日复一日地跳进“埋怨——继

续混日子——再埋怨”的死循

环里。

很多人只想着熬过上班的

八小时，却没想过如何让它更

值钱。就像职场大咖何加盐讲

的：“当你在工作中混日子，其

实就是在浪费自己的时间。因

为你都认为自己的时间不值

钱，你的工资怎么可能高得了

呢？”

还记得心理学上的那个

“慢马定律”吗？偷懒的马上一

秒还看不起卖力的另一匹马，

为自己的小聪明沾沾自喜，下

一秒，就被主人送进了屠宰场。

时间是这个世上最公平的

东西，你选择打发它，它就会反

过来打发你。那些本可以让你

变得更优秀的每一天，一旦浪

费了就不会重来。

人 活 着 真 正 的 累 ，不 是

拼 搏 的 累 ，而 是 内 心 的 焦 虑

与 迷 茫 。 人 生 最 大 的 苦 ，不

是 加 班 的 苦 ，而 是 面 对 生 活

的无力和绝望。当你真正开

始 为 自 己 工 作 ，所 有 的 困 难

都会为你让步。那些你加过

的班、做过的项目、学到的本

事，都会变作你的底气，让你

任 何 时 候 ，都 不 会 为 了 生 活

对谁低三下四。

有多少人败给了“慢马定律”
□Autumn

无声的交流
□子沫


