

F 凡人一叶
anrenyiye

“做题家”

□葱花薄荷

那年寒假,我在家乡的一所大学英语辅导机构做了两个月的口语老师。来上课的都是当地的大学生,除了她——她来我们这里是为了陪姥姥待一段时间,就报了一个四周的短期班。

第一堂课前,有人在学员信息表上看到她读的是全国排名前十的大学,引起小小轰动——其他学员都是普通高校的学生。

第一节课刚开始,我给了她一个发言的机会。所有人都很期待她的表现,但她居然磕磕巴巴连不成一句话,口音也很蹩脚。从全班的交头接耳中,我能感觉到,大家的期待迅速变成了对她的奚落。

“她是怎么考上那所大学的啊?”

“我的英语口语都比她好很多……”

也许她意识到了大家的反应,便用中文解释(我们的课堂要求全英语对

话),她自小生活在一个西部省份的小城,那里高考英语听力不计入总分,所以她的英语听说能力相对较差。读大一后,她真正接触标准的听说学习也就几个月的时间。

难怪如此,她的“哑巴英语”也就说得通了,可是其他人的关注点好像并不在这上面。

我听到有人说“她不考听力”,还听到说她是“做题家”,又看到大家意味深长的目光,仿佛达成了共识——她的优秀是因为借了不考听力的东风。

下课后,我查了一下,在她的家乡省份,她要考到前千分之一的名次,才有机会被现在的大学录取。在任何一个环境中,这都不是一件容易的事。

她告诉我,她想在大二时申请去美国做交换生的名额——这需要她在大一暑假前拿到合格的托福成绩。我从心底佩服她优秀的高考成绩,但也知道,如果想拿到好的托福成绩,她已经落后在起跑线上了,她的竞争对手不是和

她一样的学生,而是极为严苛的打分标准。这场攻坚战也未必能让她口语在短时间内脱

胎换骨。

一个月后,她回到老家继续备考,再之后,我也辞掉了英语口语老师的兼职。偶尔打开口语班的QQ群,我会发现,从“day40”,到“day110”,再到“day190”,群里自律完成口语打卡任务的人越来越少,但她的名字每次都在其中,越来越显眼。那意味着,她每天至少要花一小时练习口语。

那年的托福考试延期,直到8月,她才参加了第一次托福考试。等出了成绩,她给我报喜——考了111分的高分,口语离满分只差三分。

盯着手机屏幕上的数字,我竟一点儿都不觉得意外,因为我看得到她的努力。她不是应考试而生的“做题家”,而是面对各种人生难题,兵来将挡、水来土掩的“战士”。她的优秀,没有借助一缕东风。

在那之后,QQ群里每天完成口语打卡任务的名单里还是有她的名字。我问她是不是还要去美国,她说已经改变规划,准备在本校完成学业。

我又问她为什么还要每天练习,她的回答是:“不是为了考试‘刷分’,我只是想要把这件事情做得更好。”

就算没有良好的听力和口语基础,就算带着家乡口音,但是目标明确,并为此而不断付出努力,真的能脱胎换骨。

这是我那两个月做兼职英语口语老师的最大收获。



R 人生百味
enshengbaiwei

中点
□黄鹤

上小学,学成语,听过老师讲“行百里者半九十”的故事。相传秦王嬴政即将统一六国之际,开始骄奢淫逸起来。某天,一位老农求见,说自己走了百里来到京城。前十天走了九十里,后十天走了十里。秦王不解为何后十天走得这么慢?老农说前十天精力充沛,走得轻松;后十天筋疲力尽,举步维艰……秦王听懂了他的劝谏。

一晃四十多年过去了,我又想起这个成语。今年家里

老狗爬不上楼了,每次遛完狗,我都得抱它上去。五六斤,颇费气力,起初我一口气抱到三楼半,放下歇一歇,再抱上七楼,结果后半程几乎难以完成。后来,我改成咬牙一口气抱到五楼,休息片刻,再抱它到七楼,感觉就好多了。折算一下体能分配,假如要步行百里,真得将“中点”设为九里了。

一个成语,字面上理解,几分钟就够了。真正感同身受地理解,有时要等上许多年。

Y 有此一说
ouciyishuo

无声的交流
□子沫

谁说交谈是唯一的相处方式?

朋友从意大利带回一个摩卡壶,说每天都要在家煮咖啡。

我很奇怪,她从不喝咖啡,而且她丈夫胃病很严重,根本不能喝咖啡。

她笑笑说:“我丈夫在国外待过几年,非常喜欢咖啡,每天都喝,现在因为身体状况不能再喝了,但我知道他喜欢,所以每天煮一小壶,让他闻闻香味就好。”她说家里每天飘着咖啡的香味,在这样的氛围里大家根本不用多言,都很放松。

有时候,用气味交流就

好了。

我的另一位朋友更加与众不同,他在外企工作,非常忙碌,但他每天都会把手提电脑拎回家,陪母亲做饭,花一小时坐在厨房的小餐桌上处理工作。

母亲在厨房里择菜、洗菜、煲汤,他忙他自己的事,跟母亲也没有过多的话。但是敲键盘声、母亲的洗菜声互不打扰,非常和谐。

他说,母亲需要这种感觉,也需要这种氛围。

当初他在公司旁边给父母买这所小房子就是这个原因,为的只是一种无声的陪伴,有时他饭都来不及吃,但是这种氛围真的挺好。

N 耐人寻味
airenxunwei

有多少人败给了“慢马定律”

□Autumn

有个建筑行业的朋友,大晚上过来跟我倒苦水。说白天跟同事闲聊,发现部门新来的应届生,居然比自己的待遇还高。想想自己在公司待了快七年,画图、提资、跑工地,该干的活一样不少。

“太憋屈了,你说我待了这

么久,没有功劳也有苦劳吧。这破工作,真是干着一点意思也没有。”看他义愤填膺,我忍不住提议:“既然这么委屈了,干脆换家公司看看?”他马上不说话了。可能很多人都知道,建筑这行出差越多,发展机会才越大。但是朋友一直没什么

事业心,公司每次安排他出差,他都觉得太苦,不是说家里有事,就是借口身体不舒服逃避出差。每天分外的活一点不干,到点就下班回家。说是干了七年,其实能力一直在原地打转。混着混着,一不留神就成了职场里性价比最低的存在。

在网上看过一段很扎心的话:“在这个时代,人工智能像人不可怕,可怕的是人越活越像人工智能。”

你有没有发现,我们身边有很多像我刚提到的朋友这样的人:每天看起来兢兢业业,从不迟到早退,但升职加薪永远轮不到他。眼瞅着新来的年轻人都跑到了自个儿前

头,这才感觉到危机。一边抱着过去的“苦劳簿”诉苦,一边盘算着出路。然而,空有一身工龄,没有跳槽的本钱。只能日复一日地跳进“埋怨——继续混日子——再埋怨”的死循环里。

很多人只想着熬过上班的八小时,却没想过如何让它更值钱。就像职场大咖何加盐讲的:“当你在工作中混日子,其实就是在浪费自己的时间。因为你都认为自己的时间不值钱,你的工资怎么可能高得了呢?”

还记得心理学上的那个“慢马定律”吗?偷懒的马上一秒还看不起卖力的另一匹马,

为自己的小聪明沾沾自喜,下一秒,就被主人送进了屠宰场。

时间是这个世上最公平的东西,你选择打发它,它就会反过来打发你。那些本可以让你变得更优秀的每一天,一旦浪费了就不会重来。

人活着真正的累,不是拼搏的累,而是内心的焦虑与迷茫。人生最大的苦,不是加班的苦,而是面对生活的无力和绝望。当你真正开始为自己工作,所有的困难都会为你让步。那些你加过的班、做过的项目、学到的本事,都会变作你的底气,让你任何时候,都不会为了生活对谁低三下四。

