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在小城的老街上，有一家米

线店铺。米线店是一间房子的

门面，店铺里面放置了七张饭

桌，每张桌子配有四把圆凳子。

店铺外面是操作间，与里面用铝

合金板隔开。操作间靠东墙是

一排橱柜，里面放有做米线的原

料及配料等；靠西墙就是两个操

作灶台，一个是用来煮烫米线，

一个是用来炒米皮。

这家米线铺子在这条老街

上有二十多年了。店铺的名字

叫“陕西好再来米线店（二十年

老店）”，铺子的主人是夫妻俩，

陕西人。男老板是一个高个

子、挺壮实的男人，皮肤黝黑，

两只眼睛大而圆，一瞪眼，眼珠

子白的多，他的牙齿也很白。

女老板是一个朴素的女子，中

等个，很白净，干活时手脚十分

麻利。夫妻俩都是话头少，不

爱说话，不像其他店铺老板那

么热情地打招呼，只是默默地

做事情。当他们招揽买卖，和

顾客交流时，用的是不太标准

的普通话；而当他们两人私自

交流时，则是用他们本地语言

说话，语速很快，让人听不懂。

记得有一次，他们夫妻俩不知

因为什么事吵架，你说我一句，

我呛你一句，叽里咕噜，脸上带

着怒容。可是，周围的顾客一

句也听不懂。

我得知这家米线店铺，大概

是在 2003 年。那时，我在县城

一家私立高中任教。工作之余，

我有时到这条老街上闲逛。当

时，这条老街还是一条比较热闹

的步行街。老街北面有县一中、

公安局、西关小学等单位。老街

的东面是唐塔广场，广场上矗立

着一座历史悠久的唐塔。据县

志记载，唐塔原高七级，建于五

代唐长兴二年，故人们称作“唐

塔”，也有人叫它荒塔、观音寺

塔 ，至 今 已 有 1100 多 年 的 历

史。老街南面有武装部、邮电

局、县政府等机关单位。老街上

店铺林立，老电影院、百货店、服

装店、小吃店排列两侧。而这家

陕西米线店只是这条老街上并

不是很显眼的店铺。

可是，他们家米线风味却

是十分独特，一直给我留有深

刻的印象。我每次去吃米线，

都是先在米线铺西边的烧饼铺

里买两个热烧饼。走进米线

铺，就和老板或者老板娘招呼

一声：“老板，来一碗米线。”然

后拣一个座位坐下。可是老板

那里是没有“好嘞”一声的回

应。他们只是拿起一个大碗

来，从旁边的米线桶里捞出一

些米线来，然后把米线放入西

边的开水锅里煮烫一下，随手

放入几片油菜叶，等煮熟之后，

用笊篱捞出盛放入一只碗里。

这时，老板就会扭脸问你：“放

辣椒吗？”老板是问：要不要放

他们特制的香辣肉酱？这个香

辣肉酱有着特别好吃的味道。

我不太能吃辣，就回应道：“微

辣”。隔不了几分钟，一碗热腾

腾香辣适宜的米线就端放在你

的面前。

这时，一阵诱人的香辣味迎

面扑来，令人垂涎欲滴。望着一

大碗香喷喷的米线，我不由得把

它仔细看个清楚：浓浓的香汤，

白白细细的米线配着碧绿晶莹

的嫩油菜，上面还飘着几点翠绿

的香菜。我赶紧吃上几口米线，

喝上一口汤，咬上一口热烧饼，

嗯——美味！汤内的香辣肉酱

里有着小小的肉丁，咀嚼在口腔

内，是满满的香辣美味。那顺滑

爽口的米线细长细长的，又香又

甜，又滑又嫩，让人感到细腻而

柔软。汤在口中慢慢化开，整个

嘴巴里香气四溢，吃起来浑身暖

洋洋的。

这家米线香辣而不刺激，吃

起来味道浓郁鲜美。米线不仅筋

道而且口感很好，味美汤鲜。每

当中午饭点时间，就会有许多人

来吃米线或者米皮。其中有学

生，有成年人，有青年，也有老人和

小孩。甚至，有时来得晚了，就会

有许多人在店铺外面排队等待。

这时，夫妻两人就会忙里忙外，煮

烫煎炒，一派热闹的场面，店铺内

弥漫着浓浓的人间烟火气。那一

碗热腾腾的香辣米线独具的风味

令人吃起来回味无穷，因此小县城

里很多人都慕名前来品尝。

如今，那条老街已经拆迁

了。街道两旁的店铺房屋大都

被推倒了。那家米线店铺房屋

还没有推倒，只是店门紧闭，房

屋落锁。从外面看去，这家米

线店铺经历了二十多年的风雨

尘烟，门前的台阶也已经斑驳

断裂。店铺曾经来往多少的顾

客，谁还曾记得？

时代在变迁，社会在进步，

老街在改造。相信在不久的日

子后，这条老街经过政府的改造，

一定会旧貌换新颜，再次焕发出

新的勃勃生机。到那时，一定又

会是店铺林立，车水马龙，熙熙攘

攘，一派热闹的市井场面。那家

米线老店一定又会顾客盈门，夫

妻俩又是忙里忙外地招揽顾客、

煮烫煎炒……

老街那家米线铺
□张贵堂

婚礼上（外二首）

□鲁 北

婚礼上

一对新人

按照司仪的善意诱导

在大庭广众之下

拥抱、亲吻、信誓旦旦

不远处

锅碗瓢盆们听到了这些话

都哭了

捣 蒜
蒜臼子是石头做的

蒜锤子也是

蒜在蒜臼子里

被蒜锤子捣来捣去

蒜臼子和蒜锤子的一场战争

让无辜的蒜粉身碎骨

杀鸡给猴看，猴不看
杀鸡给猴看

鸡在草里，猴子在树上

鸡一直被宰杀

树上的猴子忙着吃果子

没心思看那些扑扑楞楞的鸡

早起的人
□麦晓珠

一缕曙光穿透

沉睡的云层

早起的人

奔赴在清甜的微风里

摩托车滑行于大地的肌肤

微微抖落的露珠

从草叶上含泪破碎

人间悲喜

柴米油盐

明天还在召唤

阳光还在照耀

向着光亮

踏过荆棘

仍要义无反顾地奔赴

早起的人

幻想了千百次

生活的诗和远方

蚕（外二首）

□彭 卫

人们赞美蚕

春蚕到死丝方尽

人们嘲笑蚕

作茧自缚

其实蚕

并没有两副面孔

果核
苦涩的核

藏在甜蜜的果肉里

如此唇齿相依

又如此泾渭分明

火
你究竟是

给人带来光明和温暖的

普罗米修斯

还是

毁灭生命和财产的休诺

全都由

人与你之间的距离

决定

冬天越来越有冬天

的样子了，树早已枝秃干

枯，风在枝头吹得猎猎作

响，也开始下雪了。胡天

八月即飞雪，相比于塞北

的“北国风光，千里冰封，

万里雪飘”，这场雪似乎来

得晚了点。纵然是晚，终

归还是来了。

临窗观雪，我禁不住

遐想：这轻盈娇柔的精灵，

到底是从什么地方降临

红尘的？一路飘洒，有没

有来得及歇息？名为雪

花，那怒放的六瓣里，可有

花蕊？为何没叶？枝在

哪里？是否有根？是谁

曾多情把她种下？何人

又辛勤把她培育？

抑或是仙女在天庭

摇落一树琼花，人间才有

了这圣洁的“娇娃”。看

雪扭着优美的舞姿，披着

轻柔的白纱，像个含羞待

嫁的娇娘，飘飘洒洒，纷纷

扬扬，是为了赴春天的约

会吗？

忆 我 往 昔 ，杨 柳 依

依。长亭离别，拂水飘绵

送行色，烟里丝丝弄碧。

今我来思，雨雪霏霏！倦

客归来，人面不知何处去，

萧郎已是路人。这低吟

长叹中，可是雪引得良人

愁绪难遣吗？

“有梅无雪不精神，

有雪无诗俗了人”，梅须

雪 映 ，雪 须 诗 趁 。 梅 和

雪，雪和诗，是怎样息息

相连，情景交融的？莫不

是梅雪两情相悦，诗不遗

余力，尽情描绘，终于呈

现给世人最美的视野大

餐。“日暮诗成天又雪，与

梅并作十分春”，人生最

得意之事莫过于此吧，天

飘雪，诗写成，室外寒梅

扑鼻香！

“晚来天欲雪，能饮

一杯无？”江湖已经发出邀

请函，诗酒趁年华，你赴

不赴约？况且还预备了

满满的期待，“绿蚁新醅

酒，红泥小火炉”，酒香火

旺，雪洁情切，这盛情，如

何推辞？

雪，不仅用来写诗赋

对，还可以拿来煮。

烹雪煮茶，曹公采的

雪那可是从梅花上收的，

总共才有那鬼脸青的花

磁瓮一瓮，而且放足了五

年。这么珍贵的雪水需

放 什 么 茶 才 能 匹 配 呢 ？

放的是普洱茶还是老君

眉呢？品茶的人需是什

么 身 份 才 能 啜 饮 一 口

呢？烹雪煮茶，除了曹公，

还有谁有这么高的雅兴？

传说住在北极的人

因为天寒地冻，出门见面

打招呼，一开口说话就会

结成冰雪，对方听不见，

只好拿回家慢慢地烤来

听……

这么浪漫的传说是

谁在传说？是台北清而

不 玄 的 林 清 玄 在 传 说

吗？只是这冰雪拿回家

怎么个烤法？是直接架

火 烧 烤 还 是 放 在 锅 里

煮？如果直接烧烤，雪化

时 声 音 会 不 会 碎 了 一

地？声裂音碎，如何拼接

成一句完整的话语？如

果放在锅里煮，还讲究刀

工 否 ？ 是 切 片 ？ 切 丝 ？

还是切丁？切条？是红

烧还是清炖？要不要油

炸？添不添佐料？葱姜

蒜还放吗？该用怎样的

心情怎样的火候去煮雪，

才能还原说话人的原汁

原味？当雪融冰消的时

候，是不是还能煮出一锅

春天？

又是一年飞雪到又是一年飞雪到
□李雪芹


