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牡丹园

每当夜幕低垂，落日俯下身
子轻吻山头的时候，耳边总会响
起那一声声带着关中方言腔调
的吆喝。

这一声声清脆的吆喝仿佛
能唤醒沉睡的山河，总能让人感
受到这个城市的活力，给人催人
奋进的动力。尤其是在疫情肆
虐的这几年，更需要这样的声音
响彻大街小巷，但好久都没有听
到这样的吆喝声，让人怀念。

前些天，和友人坐在路边
吃烧烤，无意中提起，以前经常
在这里看到一个慈眉善目的老
人，走在昏黄的余晖中，用特有
的嗓音吆喝着：“咸鸭蛋……咸
鸭蛋……”那一声声吆喝底气
十足，声音洪亮，久久在人群中
穿梭。这种吆喝声经过岁月的
洗礼，逐渐变成了一种文化沉
淀，一种文化符号，一种令人一
提起便兴奋的乡愁。

友人说，那个卖咸鸭蛋的老
人在夏天的时候去世了，再也听
不到有人吆喝咸鸭蛋了。我的
心紧绷一下，身体突然散下来，

感觉那声音瞬间变成了一个破
碎的旧梦。痛心的是不仅让我
失去了熟悉的记忆，更让这个城
市失去了一丝烟火味。再回忆，
那人，那吆喝声，都变成了亘古
不变的黑白剪辑。

现代的城市里，很难再听到
独特的吆喝声。卖花声藏进了
花店，茶叶蛋潜入水底，豆花声
住进了小店，冰糖葫芦躺到了玻
璃柜……满大街都是店铺，那些
走街串巷的叫卖声越来越少，令
人唏嘘不已。也许有人还记得
卖咸鸭蛋的老人，也许有人已经
习惯了没有他的声音，但是老人
自力更生的事迹却永远不会被
人遗忘。

老人卖了二十八年咸鸭
蛋，从西关老街吆喝到老火车
站，从经二路吆喝到陈仓大
道。随着时代日新月异的发
展，老人与时俱进，以前推着自
行车，现在骑着电动车；以前全
靠嗓门吆喝，现在用喇叭播放
录音。老人对普通职业的坚
守，将一件事做到极致，令无数

人佩服。随着网络的发展，没
想到老人的这一声声吆喝竟
然弄出了大名堂，不仅让他走
红了网络，上了报纸，参演了微
电影，还多次登上了央视……
虽然这样红火，但老人依然坚
持做这一件事。时代变了，那
吆喝声却从来没有变味。

每次碰见卖咸鸭蛋的老
人，他总是眯着眼睛，微微笑
着。记得有一次，我准备买几
个咸鸭蛋，问老人：“你这咸鸭
蛋怎么样？”老人咧开嘴，哈哈
一笑，手里捏着一个咸鸭蛋，
说：“小伙子，你放心，我有独门
腌制咸鸭蛋的秘方。你就放心
买吧，我这一路走过去，很快就
卖完了。”我对着老人连说几个
好，随便挑了几个咸鸭蛋，便看
着老人的背影渐行渐远。最后
敲开咸鸭蛋，准备吃的时候，看
着蛋黄咸香流油，只看一眼就
能让人口齿生津，更别说吃到
嘴里又会是怎样的唇齿生香。
老人曾经患有癌症，而且两次
抗癌。他没有选择躺下，拖着

带病的身子走了二十八年，做
自己喜欢的事情，让生活没有
想象的那么不堪。老人用二十
八年的坚守唤醒了无数打拼的
人，也让这座城市贴上了自强
不息、奋斗不止的标签。

恍惚间，我好像又听到了那
一声声穿透力极强的吆喝声。
这吆喝声听起来是多么的悦耳
动听。我好像又看到了那个老

人推着车子向前走的背影，不管
从什么角度看，都是生生不息的
风景。

我想，这个城市是真的再也
听不到老人的吆喝声了，心里总
觉得少了些什么。但是他在这
闹市中行走自己的江湖，用他那
独特的吆喝声不断提醒我：做自
己喜欢的事，要坚守自信，还要
不忘初心。
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消失的吆喝声
□任亚军

印象中，小时候，菏泽的雪
总是很大，覆压大地的村庄在
一夜之间就长高了几寸，天地
为之一白。尽管手被冻成了肿
蛤蟆，但大家情不自禁就会欢
呼雀跃起来，呼朋唤友一起去
打雪仗。

雪以一色染天地，奇怪
的是，你从来不会认为雪是
单调的，也不会觉得它是在
堆砌白色的色块。本来天寒
地冻，因为一场雪，竟然平添
了一抹暖色调，好像在我们
的衣物之外又添了一件。它
召唤着我们走出舒适的房
间，去拥抱这开在冬天里的
花朵。“忽如一夜春风来，千
树万树梨花开”，它带给我们
的是一个惊喜，是冬天貌似
冷酷面孔背后的一个不易察

觉的微笑。让我们恍然明
白，原来冬天并不完全都是
狰狞的，也有温情的一面。

菏泽的雪往往是黏性的，
很容易就会粘在一起。我们
把它团起雪弹，掷向对手。最
好它有一条会拐弯的弹道，正
好落在别人的脖子里，让他叫
苦不迭，掏不出来，又不能任
它消融，那个窘状总是让人忍
俊不禁。堆起来的雪人总是
白白胖胖的，煤灰作眼，胡萝
卜作鼻。在外面疯一阵子，回
到家里才会发现，手脚冰凉，
甚至雪水浸透了鞋袜。于是

母亲一边责骂，一边燃起一个
火堆。火舌翻卷，鞋袜很快就
冒出了蒸汽，好像袅袅的云
烟。雪让村里的每一条道路
都成了我们眼中的滑梯，忍不
住就会溜一下子。有人一个
趔趄跌倒了，他笑，别人也
笑。或者是，一人在前面拉，
一人在后面溜。总有一个爱
使坏的，于是两人摔在一起，
引人哄堂大笑。一下了雪，我
们就盼着天更冷一点吧，这样
雪就能保留下来，做我们一个
冬天的趣味。

大人总是不能与我们共
情，他们喜笑颜开是因为一场
大雪就等于给麦苗铺上了一层
棉被，可以抵御严寒，到了春天
冰雪消融，就是一场及时雨。
老人则聚拢在南墙，捕捉着一
缕阳光，袖手眯眼，话也是有一

搭没一搭的。
这些年，由于暖冬，菏泽的

雪没有以前大了，有时就是蜻
蜓点水地表示一下，覆盖一层
薄薄的地皮，不解人的饥渴。
但有时也会给人惊喜，天地全
白，甚至没有下脚的地方。上
班的路上，汽车趴窝，人们深一
脚浅一脚地向前走，好像地上
全是泥泞。最高兴的依然是孩
子，到处都是他们的身影，打雪
仗、堆雪人，不期然就与我的记
忆重叠在一起。

诗词里的雪更美，“六出飞
花入户时，坐看青竹变琼枝”

“江带峨眉雪，川横三峡流”
“窗含西岭千秋雪，门泊东吴
万里船”……雪点染了大自
然，让它于寻常之中有了奇崛
之美。人生当如此蝶，蹁跹天
地之间！

小时候最寒冷的记忆是熬
药，熬苦汤子的药锅子是乡下人
过往的愁容。

药锅子都是砂质的，铁锅
熬药有毒，是禁用的。药锅子
不会家家有，不论熬啥药，治啥
病，药锅子可以通用，但必须在
熬药前烧开水撒一小撮麦子面
溢一下，说是可以解了先前熬
的药性。

俺的村子不算大，也就是两
只药锅子轮用足也。我家的药
锅子在纵横交错的小街巷走门
串户，俨然一个小有名气的乡野
郎中。

什么样的锅都可以多，唯独
药锅子不能多；什么样的锅可以
没有，唯独药锅子不能没有。药
锅子多了象征着一个村子的阴
气重，人丁不会兴旺。

乡村有揭锅的，但再贪婪的
人也不会偷药锅子，小贼更怕晦
气。因此，常看到农家泥土窗台
上，药锅子孤寂地斜躺在药渣子
一边，仿佛嗅着残留的苦涩味儿
打瞌睡。其实，药锅子是在静静
地等待着下一家窗棂里的咳嗽
声……

听我大姑说，俺爷爷的生命
不长，最后的两三年几乎是奶奶

用俺家的药锅子熬尽的。
最后熬完的药渣子不能随便

倒掉，须在天亮前无人影时倒在十
字路口，让匆忙的脚无意间踩踏，
疾病方才痊愈。这是老中医药方
之外的药方，药效之外的药效。

俺村有一个惯性的讲究，还
药锅子是绝不能空锅子的，这等
于把疫病带给人家，遭埋怨甚至
挨骂是无理可辩的。约定俗成，
空锅子里要放一把麦粒子，最好
放一枚硬币，即可破解。

我上中学时，母亲得了肺气
肿病，教俺熬药，提前滚水撒面
粉溢了，涮净了，凉水将草药泡

了，开锅后改用文火。药熬好
了，包药的草纸遮上药锅子，锅
子盖压上，篦出药汤。入睡前，
母亲喝一次，次晨加清水落一次
药渣。早晚两次，月余，母亲病
情好转。

俺在村小学任教后，耄耋母
亲病情再次加重。镇上的老中

医对我说，你娘是旧病根，还是
在家中药调养吧！母亲笃信我
家的药锅子，几乎每个傍晚，俺
都会匆匆回家给母亲熬药。

从老屋的外间，俺端起药汤
子，小心翼翼地踱到里间母亲的
床边，5步长的距离，5步长的药
香，竟漫长如若一生……

阳光（外二首）
□李建忠
无论房子里住着谁
无论房子里放着什么
阳光都是那样
静静地走来
轻轻地抚摸

星星

自己的光太微弱了
于是就和伙伴们一起
组成长夜的风景

云遮月

清风徐来
牵手明月与星斗
撕开云层帐篷
天空
依然万重银辉

药锅子
□刘厚珉

菏泽的雪
□孔金泉


