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N airenxunwei
耐人寻味

悦读汇

人生感悟
enshengganwuR

哲理小品
helixiaopinZ

好读书的坏处自然很
多。譬如终生受穷别想当
官，没个好身体，不是好丈
夫，没有好人缘，性格古钻。

但是，能好读书必有读
书的好处，譬如能说天地之
大，能晓人生之难，有自知之
明，有预料之先，不为苦而
悲，不受宠而欢，寂寞时不寂
寞，孤单时不孤单，所以绝权
欲，弃浮华，潇洒达观，于嚣

烦尘世而自尊自重自强自
立，不卑不畏不俗不谄。

凡能找到的书，不管文
学、政治、哲学、历史……都
要读读，若读书面窄，借鉴就
不多，思路就不广。但是，切
切又不要忘了精读，真正的
本事掌握，全在于精读。

世上好书，浩如烟海，一
生不可能读完，而且有的书
虽好，但不能全为之喜爱。
比如我一生不喜食肉，但肉
确实是世上好东西。

你若喜欢一本书了，不
妨多读。第一遍可囫囵吞枣
读，这叫享受；第二遍就静心
坐下来读，这叫吟味；第三遍
便要一句一句想着读，这叫
深究。三遍读过，放上几天，
再去读读，常又会有再新再

悟的地方。
读书要读精品，你真真

爱上一本书了，可以在一个
时期多找些作家的书来读，
读他们的长中短篇，或者散
文、诗歌，甚至理论，再读外
人对他的评论、所写的传记，
也可再读和他同期作家的一
些作品。这样，你就知道他
的文了，更知道他的人了，明
白当时是什么社会，如何的
文坛。他的经历、性格、人
品、爱好等等是怎样促使他
的风格的形成。

大凡世上，一个作家都
有自己一套手法，都是有迹
而可觅寻。

文学（乃至其他任何艺
术）是在突破中前进，你要时
时注意，前人走到了什么地

方，同辈人走到了什么地
方。任何大家，任何名著，你
只能继承，不能重复，这不是
狂妄，这正是知其长、晓其
短，师精神而弃皮毛啊。

从 1971 年投稿至 1978
年《满月儿》在京获奖至《废
都》脱稿，我已写了 22年，其
间甘苦一言难尽。

开始，稿子向全国四面
八方投寄，四面八方退稿涌
回来，我心有些冷，恨过自己
命运，恨过编辑，担心将来一
事无成，反误了如今青春年
华，夜里常常一个人伴着孤
灯呆坐。但竟有这样的事发
生：熬夜到凌晨一点，困极
了，只要说声睡，立即就睡着
了，如果再坚持熬一会儿，熬
红了眼，反倒没瞌睡了。于

是想，创作大概也是如此。
就发奋起来，将所有的退稿
信都贴在墙上，抬头低眼让
我看到我自己的耻辱。可惜
我住的水泥楼上没大梁，要
不，系一条绳，吊一个苦胆，
我要当勾践了。

大言者不语。只要真正
寂寞，那便孤独，孤独是文学
的价值，寂寞是作文的一条
途径，这途径明明摆着，许多
人一心想当文学家，却不愿
在这条路上走，那有什么办
法呢？诚然虚名可以浪得，
但成名并不一定成功是如此
无情。

大人物都是从小人物到
大人物的，我们的目的在于
希望同我们一样的小人物也
慢慢长大。

我看过央视的一个纪录
片，介绍了一位叫孔龙震的
画家。他原来是一个集装箱
货车司机。有一年在福建开
车，在一段长达 14千米的下
坡公路上，他的车刹车失灵
了。那一刻，他感觉自己命
悬一线。他疯狂地按喇叭，
咬着牙抱着方向盘，侥幸逃
过一劫。

回顾这惊魂一刻时，他
说：“我觉得那一刻，或许生命

也不是最重要的东西，人生的
理想才是最重要的东西。当
车停稳后的那种狂喜……然
后我就想，我的人生必须做
点什么。我能做什么呢？画
画。画画我从小就喜欢。这
个梦想从来没有磨灭过，只
是被压制了。直到那一刻，
这个梦想破土而出，我觉得
它很重要……开车是我的生
活，现实。画画是我的……
也不能说是梦，是让自己的

生命留下痕迹，证明这个世
界我来过。”

后来，他克服生活的种种
艰辛，坚持在跑长途的间隙，
在狭小的卡车驾驶室内，把生
活的辛酸和无奈变成独特的
画作，他用十年时间，逐渐画
出自己的天地，变成一个职业
画家。

他用自己的画作实现的
理想：“让自己的生命留下痕
迹，证明这个世界我来过。”

我有早起的习惯，爱到不
远处的文体中心遛弯儿，常遇
到那个小个子马老师打乒乓
球。不论他和谁对垒，乒乒乓
乓，你来我往，小球在空中飞
转，都会引起一阵笑声，那一
阵阵清脆悦耳的笑声能够传
播得很远。盖因马老师打起
球来动感十足，有时像猴子那
样灵活，闪转腾挪，有时像个
小孩子似的忽然尖叫一声，或
打个呼哨，或哼支小曲。

快乐真的可以传染。我
们院的老王也天天去体育场
活动，腰里别着一只小型的录
放机，放着咿咿呀呀的京戏，
遇见谁都要停下来打招呼，唠
上一阵嗑儿。他老伴把老王
比喻成野草“拉拉秧”（葎草），
谁都能被他“拉”住。整个体
育场有老有少，似乎没一个他
不熟的。他嘴里的奇闻逸事
也多，大家都喜欢跟他唠几

句，不时爆发出爽朗的笑声。
不仅是人，动植物也会感

知快乐，与人互动，彼此传递
快乐，我常有这种体验。沐浴
晨风，迎着朝霞，我一路向东
漫步，向每一个生灵热情地打
招呼。遇到两只小花狗，“狗
狗，你早！”狗狗停下步履，摇
摇尾巴，冲着我“汪汪”两声，

那是亲切的应答；抬头望见枝
头几只灰斑鸠，“小鸟，你好！”
灰斑鸠“咕咕”几声，那是友好
的回复；偶遇河畔泛绿的白杨
垂柳，我停下来，轻轻抚摸它
们或斑驳或光滑的树身，“大
白杨，小柳树，你们好！”一阵
风儿吹过，白杨哗哗响，柳树
轻轻摇，那是对我最好的褒

奖。
南宋词人辛弃疾说：“叹

人生，不如意事，十常八九。”
人生苦短，不如意事很多，不
妨把那些纷纷繁繁的事情抛
开，去寻找快乐，遇见快乐，并
把快乐相互传递，那么简简单
单的小快乐就会放大，累积起
来就成了天天快乐。

治愈师（外二首）
□筠心

多日的惆怅
如同漫天的杨絮
纷繁缭绕，挥散不去
小院老槐树下
平静安详，一言不发的母亲
是这个世界上
最好的治愈师

粉饰的白，也是丑陋

比不得天鹅
甚至，连丑小鸭都不如
那抹白 刺痛谁的眼睛
无边的腹诽一次次灼伤翅膀
乌鸦在狭隘的角落，坚守一种品质
决绝展示着黑色信仰
在乌鸦眼里
粉饰的白，也是丑陋

一棵树的眼泪

树根裸露着狰狞
火红色的眼泪，燃烧着疼
一阵风吹来
瞬间成了灰烬

传递快乐
□刘琪瑞

让生命留下痕迹
□陈海贤

你真真爱上一本书后
□贾平凹
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