



R 人生感悟  
renshengganwu

# 你真真爱上一本书后

□贾平凹

烦尘世而自尊自重自强自立,不卑不畏不俗不谄。

凡能找到的书,不管文学、政治、哲学、历史……都要读读,若读书面窄,借鉴就不多,思路就不广。但是,切切又不要忘了精读,真正的本事掌握,全在于精读。

世上好书,浩如烟海,一生不可能读完,而且有的书虽好,但不能全为之喜爱。比如我一生不喜食肉,但肉确实是世上好东西。

你若喜欢一本书了,不妨多读。第一遍可囫囵吞枣读,这叫享受;第二遍就静心坐下来读,这叫吟味;第三遍便要一句一句想着读,这叫深究。三遍读过,放上几天,再去读读,常又会有再新再

悟的地方。

读书要读精品,你真真爱上一本书了,可以在一个时期多找些作家的书来读,读他们的长中短篇,或者散文、诗歌,甚至理论,再读外人对他的评论、所写的传记,也可再读和他同期作家的一些作品。这样,你就知道他的文了,更知道他的人了,明白当时是什么社会,如何的文坛。他的经历、性格、人品、爱好等等是怎样促使他的风格的形成。

大凡世上,一个作家都有自己一套手法,都是有迹而可觅寻。

文学(乃至其他任何艺术)是在突破中前进,你要时时注意,前人走到了什么地

方,同辈人走到了什么地方。任何大家,任何名著,你只能继承,不能重复,这不是狂妄,这正是知其长、晓其短,师精神而弃皮毛啊。

从1971年投稿至1978年《满月儿》在京获奖至《废都》脱稿,我已写了22年,其间甘苦一言难尽。

开始,稿子向全国四面八方投寄,四面八方退稿涌回来,我心有些冷,恨过自己命运,恨过编辑,担心将来一事无成,反误了如今青春年华,夜里常常一个人伴着孤灯呆坐。但竟有这样的事发生:熬夜到凌晨一点,困极了,只要说声睡,立即就睡着了,如果再坚持熬一会儿,熬红了眼,反倒没瞌睡了。于

是想,创作大概也是如此。就发奋起来,将所有的退稿信都贴在墙上,抬头低眼让我看到我自己的耻辱。可惜我住的水泥楼上没大梁,要不,系一条绳,吊一个苦胆,我要当勾践了。

大言者不语。只要真正寂寞,那便孤独,孤独是文学的价值,寂寞是作文的一条途径,这途径明明摆着,许多人一心想当文学家,却不愿在这条路上走,那有什么办法呢?诚然虚名可以浪得,但成名并不一定成功是如此无情。

大人物都是从小人物到大人物的,我们的目的在于希望同我们一样的小人物也慢慢长大。

Z 哲理小品  
helixiaopin

## 让生命留下痕迹

□陈海贤

我看央视的一个纪录片,介绍了一位叫孔龙震的画家。他原来是一个集装箱货车司机。有一年在福建开车,在一段长达14千米的下坡公路上,他的车刹车失灵了。那一刻,他感觉自己命悬一线。他疯狂地按喇叭,咬着牙抱着方向盘,侥幸逃过一劫。

回顾这惊魂一刻时,他说:“我觉得那一刻,或许生命

也不是最重要的东西,人生的理想才是最重要的东西。当车停稳后的那种狂喜……然后我就想,我的人生必须做点什么。我能做什么呢?画画。画画我从小就喜欢。这个梦想从来没有磨灭过,只是被压制了。直到那一刻,这个梦想破土而出,我觉得它很重要……开车是我的生活,现实。画画是我的……也不能说是梦,是让自己的

生命留下痕迹,证明这个世界我来过。”

后来,他克服生活的种种艰辛,坚持在跑长途的间隙,在狭小的卡车驾驶室内,把生活的辛酸和无奈变成独特的画作,他用十年时间,逐渐画出自己的天地,变成一个职业画家。

他用自己的画作实现的理想:“让自己的生命留下痕迹,证明这个世界我来过。”



N 耐人寻味  
airenxunwei

## 传递快乐

□刘琪瑞

我有早起的习惯,爱到不远处的文体中心遛弯儿,常遇到那个小个子马老师打乒乓球。不论他和谁对垒,乒乒乓乓,你来我往,小球在空中飞转,都会引起一阵笑声,那一阵阵清脆悦耳的笑声能够传播得很远。盖因马老师打起球来动感十足,有时像猴子那样灵活,闪转腾挪,有时像个小孩子似的忽然尖叫一声,或打个呼哨,或哼支小曲。

快乐真的可以传染。我们院的老王也天天去体育场活动,腰里别着一只小型的收录机,放着咿咿呀呀的京戏,遇见谁都要停下来打招呼,唠上一阵嗑儿。他老伴把老王比喻成野草“拉拉秧”(葎草),谁都能被他“拉”住。整个体育场有老有少,似乎没一个他不熟的。他嘴里的奇闻逸事也多,大家都喜欢跟他唠几



句,不时爆发出爽朗的笑声。

不仅是人,动植物也会感知快乐,与人互动,彼此传递快乐,我常有这种体验。沐浴晨风,迎着朝霞,我一路向东漫步,向每一个生灵热情地打招呼。遇到两只小花狗,“狗狗,你早!”狗狗停下步履,摇摇尾巴,冲着我“汪汪”两声,

那是亲切的应答;抬头望见枝头几只灰斑鸠,“小鸟,你好!”灰斑鸠“咕咕”几声,那是友好的回复;偶遇河畔泛绿的白杨垂柳,我停下来,轻轻抚摸它们或斑驳或光滑的树身,“大白杨,小柳树,你们好!”一阵风儿吹过,白杨哗啦响,柳树轻轻摇,那是对我最好的褒

奖。

南宋词人辛弃疾说:“叹人生,不如意事,十常八九。”人生苦短,不如意事很多,不妨把那些纷纷繁繁的事情抛开,去寻找快乐,遇见快乐,并把快乐相互传递,那么简简单单的小快乐就会放大,累积起来就成了天天快乐。

治愈师(外二首)

□筠心

多日的惆怅  
如同漫天的杨絮  
纷繁缭绕,挥散不去  
小院老槐树下  
平静安详,一言不发的母亲  
是这个世界上  
最好的治愈师

粉饰的白,也是丑陋

比不得天鹅  
甚至,连丑小鸭都不如  
那抹白 刺痛谁的眼睛  
无边的腹诽一次次灼伤翅膀  
乌鸦在狭隘的角落,坚守一种品质  
决绝展示着黑色信仰  
在乌鸦眼里  
粉饰的白,也是丑陋

一棵树的眼泪

树根裸露着狰狞  
火红色的眼泪,燃烧着疼  
一阵风吹来  
瞬间成了灰烬

“花冠·鲁雅香杯”  
哲理诗选登