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曾记否，那一年，是庚子年，

鼠年闰月，多事之秋。

猝然而至的新冠疫情肆虐

武汉，继而侵袭全国，闹得一片

乌烟瘴气，至今让人不堪回首。

好在魔高一尺，道高一丈，中央

一声号令，全国上下勠力同心，

共克时艰，很快打退病毒的第一

波进攻。驰援江城的医护人员

凯旋的时候，正是草长莺飞、春

回大地的季节。居家隔离宅久

宅腻的人们，突然解封走出家

门，顿感天高地阔，柳暗花明，空

气比任何时候都清新，阳光比任

何时候都灿烂，春光比任何时候

都明媚。“摧伤虽多意愈厉，直与

天地争春回”，这个春天注定是

从血与火中争回来的，注定是凭

着真刀真枪夺回来的。那个当

口，刚从惊恐不安中走出来的人

们，是多么期待从此春暖花开、

天下无恙啊！

可是，事不遂人愿，端的是

“乍暖还寒时候，最难将息”。料

峭春风并没有吹散毒雾疠气，

“今日欢呼孙大圣，只缘妖雾又

重来”。狡猾的新冠病毒如魔似

魅，随处游走，来无影去无踪，动

无声静无息，一波未平，一波又

起。闹东闹西闹南北，一闹就是

全中国；闹美闹欧闹东亚，一闹

就是整个世界；闹子闹丑闹寅

卯，一闹就是三个春秋。

在动态清零的特殊环境下，

三年来，我们养成核酸检测的自

觉。那种“一根棉签搅动天下诸

喉，三寸试管探明人间阴阳”的

日常，让人们品尝了“一统（捅）

天下”的味道。三年来，我们熟

悉出行亮码的程序，那种“防护

严隔离严管控严核筛严，一言既

出；健康码行程码检测码防疫

码，驷马难追”的严谨，让人们感

受层层把关的精细。三年来，我

们适应封控宅家的静默，分享袍

泽同亲、守望相助的温暖，但也

担受了“很怕出去回不来，又怕

回来出不去”的困惑。三年来，

我们领略群防群治的艰辛，那种

“控疫如用篦，根根细发层层捋，

务求面面俱到；防人如带球，步

步为营处处盯，终能久久取功”

的良苦用心，让人们共享减少感

染的万幸。

三年来，我们习惯了出门戴

口罩，那种“遮鼻遮口遮脸面，隔

病隔毒隔风险”的效果，让不少

青春女性找到古代闺范中“笑不

露齿”的惬意和“独具慧眼”的自

信。也让不少年轻男士找到“福

星高照（罩）”的欣慰和“深藏不

露”的矜持。口罩半遮半掩，盖

住大半部颜面，袒露在外的只有

一双眼睛。人们路上偶然相逢，

四目相对时，往往就是凭据那双

眼睛辨识生人熟人。碰见熟人

不便碰肘，更不想握手，常常是

以笑示好，以目传意。口罩封住

了嘴巴，人们学会用眼睛说话，

目光交流意犹未尽时，嘴巴再做

补充表达。防疫情况下，眼睛就

成了信息传递的主要窗口，即便

男女偶遇打招呼的眉来眼去，也

不再视为过去那种浪漫式的“秋

天的菠菜”，反倒当做现实版的

萝卜白菜，成了一种约定俗成、

见惯不怪的礼貌表情。李白说，

“桃花潭水深千尺，不及汪伦送

我情”，其实，人的眼睛就是一潭

望不见底的春水，肯定要比桃花

潭水还要深。用眼睛说话，情更

深，意更浓，味更足，特殊时期的

生活饶有情趣，有时就表现在这

些有意无意的错位中。

三年来，我们习惯了少聚

会，不聚餐，有些活动利用互联

网在线上进行。这种“云来云

去”的云端传播，既简便又快捷，

还能让人们足不出户即可平步

青云，将所有应得到的东西一网

打尽。大中小学学生也适应网

上课堂，从虚拟的平台上感知大

千世界。这都是疫情倒逼人们

一步登天，学会腾云驾雾的功

夫。不聚餐不仅避免醉酒暴食，

还省却许多庸俗酬酢，平添更多

家庭团圆的机会，让肠胃和身心

都回归平静。三年来，我们看惯

了西方资本主义国家特别是美

国防疫的放任自流，到处混乱不

堪，鸡飞狗跳。那种“各人自扫

门前雪，莫管他人瓦上霜”的所

谓躺平，实在是不负责任，冷酷

无情。疫情发生以来，仅美国就

夺去数以百万计的鲜活生命。

“沧 海 横 流 ，方 显 英 雄 本

色。”这三年的防疫抗疫，让我们

亲身经历许多，感受许多，领悟许

多。最刻骨铭心、难以忘怀的，就

是中央的领航导向，科学防治，精

准施策；就是各级党政的冲锋在

前，顽强拼搏，同时间赛跑；就是

医护人员的舍生忘死，救死扶伤，

与病魔较量；就是子弟兵和公安

民警的闻令而动，雷厉风行，双剑

合璧斩毒爪；就是人民群众的同

舟共济，众志成城，结下防守的天

罗地网；就是作为志愿者的小人

物，迎难而上，倾情尽力，为抗疫

一线雪中送炭，锦上添花。从中

央到基层，共同形成抗击病魔的

强大合力，共同谱写感天动地的

慷慨壮歌。

新冠病毒是一个顽固不化

的孽障，其基因不断发生变异。

自从被发现以来，陆续出现以希

腊字母命名的阿尔法、贝塔、伽

马、德尔塔、奥密克戎等变异毒

株。到了奥密克戎株一代，传播

速度越来越快，传播能力越来越

强，致病力却越来越弱。中央立

足生命至上的原则，从国家发展

全局、世界防疫大局出发，审时

度势，综合研判，采取新的防疫

方略，逐步取消主要项目的检测

检查，逐步放开封控管理。由动

态清零到优化调整，由乙类甲管

到乙类乙管，由重点防感染到重

点防重症、保健康，并且将疫情

名字由新冠病毒肺炎更改为新

冠病毒感染。自此，防疫进入新

的拐点。这是一个长达三年漫

长阶段的终结，也是一个新阶段

的开始。

原来国家和社会承担疫情

防控的主要责任，现在实行优化

简化，人人都是自己健康的第一

责任人。放开之后，新冠病毒突

如其来，来势汹汹，如潮水一般

淹没一座又一座城市。作为超

大城市的首都北京，首当其冲，

成为病毒感染暴发流行的前沿

阵地。可恶的奥密克戎毒株，像

一群被打急的狗，东蹿西跳，无

孔不入，疯狂地咬噬人们健康的

肌体，连整日与病魔打交道、有

丰富防治经验的医生护士也未

能幸免。人们从惊诧“你阳了”，

到惊奇“你还没阳”，只不过短短

十多天时间。眼看着北京就成

了“羊城”，上海、广州等城市很

快就“羊群今日满山坡”，菏泽也

开始“风吹草低见牛羊”了。

那些日子，人们有的在家养

阳，有的在家躲阳，客观上是在

等阳，谁也不愿意出门。知道大

街上肯定有“羊”，可又满大街看

不见“羊”的影子，谁知道“羊”在

谁怀里揣着呢。不怕一万，就怕

万一，还是守在家里安全。一时

间，冬天的大街上人越来越少，

一派萧瑟冷落。有的“杨过”了，

有的“杨康”了，有的不慎二次感

染，成了“王重阳”。没用彩排，

大家心照不宣地演绎一场“神雕

侠侣”的新版故事，就差小龙女

上场了。

这个时候，人们更加深切地

感受到，“动态清零”的三年中，

为了严格控制感染源，确保民众

人身安全，国家耗费多少人力、

物力和财力啊！对少部分阳性

患者实施集中治疗、封闭管理，

大多数没被感染的人才能出门

放心，见人安心，办事坦然。不

然的话，前几波病毒正是致病力

最强的时候，不知道会伤害多少

人呢。

我和妻子去北京看孩子，正

赶上放开后第一波疫情涨潮的

时候，没几天便被汹涌澎湃的潮

水湿了身。妻子先中的招，开始

发烧呕吐。原本祖孙三代住在

一起，家里有了“阳人”，儿子一

家就搬了出去，我留下陪伴照

顾妻子。为了预防交叉感染，

让 她 单 住 一 间 屋 ，尽 量 少 出

来。厨房、餐厅、厕所共用时，

尽量错时、消毒、戴口罩，避免

密接。有时候送饭、送水，也保

持一定距离。我对老伴开玩笑：

“夫妻本来是最密切的关系，让

病毒弄得有了戒备，似乎找到相

敬如宾的感觉，还得学学举案齐

眉。”妻子立马提醒我：“你得小

心呢，但愿能躲过这一劫。”说这

话的时候，似乎都有一种咫尺天

涯的感觉。

躲劫的话说了不过三天，我

就被奥密克戎撞上，也开始发烧

头痛起来。两口子都阳了，狭窄

的单元房成了名副其实的“牧羊

圈。”我逗妻子开心：“如今两个

羊喜在一起，懒在一起，真的就

是 喜 羊 羊 、懒羊羊，成双成对

了。”妻子说：“病毒都缠上身了，

你还有心说笑话。”我说：“咱俩一

起阳也好，这叫同心相映、同病相

怜。如果你阳了我不阳，就像故

事里讲的，老惦记着楼上那只靴

子什么时候落地，心里会不得

劲。反正阳都阳了，咱就安安心

心地阳，阳它个阳春白雪，阳它个

丹凤朝阳。”老伴不知是没听明

白，还是嫌我说得多，反正没吱

声，回房间吃连花清瘟去了。

我赶紧找到布洛芬，一边拆

盒，一边想网络上的那个段子。

一位不识字的农民去药店买布

洛芬，胡二马约说成买“贝多

芬”，店员说没有“贝多芬”，有

“达·芬奇”要不要，弄得农民一

头雾水，有些懵圈，一时找不到

北了。我想着想着就想笑，其

实，这也没什么好笑的，贝多芬

是音乐家，达·芬奇是大画家，

二人都是世界顶级艺术家，而

艺术是包治百病的，说不定两

人的代表作品“爱格蒙特”和

“蒙娜丽莎”，也是二味好药呢，

一 听 名 字 就 解 毒 。 既 然 感 染

了，我心里反倒踏实许多，丢掉

许多担心和小心，就给妻子调

侃说：“老夫老妻同在一个屋檐

下，很难分清你我，感染也是大

概率的事。如果感而不染，那

还算什么两口子。”妻子刚清罢

瘟，可能有点不舒服，想笑没笑

出来。我接着说：“咱俩刚吃了

药，还是躺床上发汗去吧。”不

知道为什么，这几天一说起疫

情，我就很自然地想起武汉。

想武汉就捂汗吧，于是，我们就

回到各自的房间里捂汗去了。

到了这个时候，夫妇因病分房

而居，反倒觉得天涯咫尺。

在我得病之前，北京文化界

的朋友荣先生，曾提前约我和另

一位朋友徐先生一起，去附近一

家稍有特色的“羊大爷”饭馆吃

涮羊肉，我当时答应了，现在中

招就不能去了。我便打电话说

明情况，结果他们二人也都阳

了。我就给他们开玩笑，都是因

为预约“羊大爷”饭局，才让我们

三人欲羊先阳，三阳开泰了，但

愿阳后再羊，吃出吉祥。

涮羊肉吃不成了，新冠病毒

却不放过对我的折磨。好在早

前就了解感染后可能出现的各

种症状，如今这些症状就像小学

生的课程表一样如期发生，接踵

而至，只是症状的轻重因人而

异。我分明地感触到，病毒攻击

上呼吸道，不是一下子长驱直入

的，而是先在咽后壁处集合，然

后开始扩增、生长、繁殖，形成粉

色的滤泡，再向呼吸道深处进

发。咽后壁在嗓子前端，上牙膛

硬腭和软腭中间，悬雍垂附近，

这个地方既隐蔽又关键，可是进

入人体腹地的必经之路、咽喉要

塞啊，奥密克戎何其诡谲狡诈，

竟然选择这么个兵家必争之地

着陆，也算魔有魔道了。无怪乎

咽部像刀割一样疼，原来就是这

些家伙在捣鬼。

发烧浑身酸疼那阵子，我自

觉意识到，正是体内免疫系统与

进攻的病毒展开激烈搏斗的时

候。那是一个没有硝烟的特殊

战场，刀枪相对，拳脚相加，只可

意会，不可触摸。所能做到的，

只有多吃饭，多喝水，适当服药，

好好休息，源源不断地为自身免

疫系统储备有生力量，才能保障

自我免疫功能奋力杀敌，稳操胜

券。在那个节骨眼上，对一个人

来说，这就是一场塔山阻击战，

就是一场延安保卫战，就是一场

抵御外敌入侵的自卫反击战。

一朝变阳，七天之痒，我和妻子

都是一周左右转阴的。

疫情发生以来，由于持久频

繁地做核酸检测，并经常不断地

使用其结果，因而“阴阳”便成了

近年来使用频率较高的热词，

“阴阳”观念也成为每个人须臾

不可忽略的主导理念。每天晚

上睡觉或清晨起床，心中总会默

祷：“今天仍然阴着，明天千万别

阳。”孰阴孰阳，一时成了整个社

会不约而同的关注、惦记和牵

念，融入人们的日常生活，如影

随形，挥之不去。天长日久，对

传统阴阳学说感兴趣的人也越

来越多。虽然此阴阳非彼阴阳，

但终归都是阴阳。

说阴阳，道阴阳，其实，阴阳

有名而无形。阴阳是一个简朴

而博大的中国古代哲学概念。

说其简朴，一看自明，说其博大，

深奥无极。阴阳的最初含义，仅

仅是指日光的向背，向日为阳，

背日为阴。《诗经》所载“既景乃

冈，相其阴阳”，老子所说“万物

负阴而抱阳”，都是这个意思。

后来古代先哲先贤们仰观宇宙、

俯察万物之后，认为自然和人类

世界中所有对立又相连的现象，

都可以用阴阳来概括，把这个词

一下子整大。阴阳者，宇宙之能

始，万物之纲纪、血气之男女，大

千世界、芸芸众生，无所不包。

世间一切现象都有正反两方面，

譬如天地、日月、昼夜、寒暑，譬

如男女、忧喜、治乱、盈虚等等。

这是两种对立统一、相互消长的

势力，既对立制约，又互根互用、

相互转化，此消彼长，此长彼消，

由此推动自然和社会的不断发

展进步。这就是阴阳，这就是自

然规律，这就是天地之道。用阴

阳这个概念，指代存在于宇宙间

一切事物中的两大对立面，解释

自然界和人类社会的发展规律，

体现东方哲学的大智慧。道之

道，非常道，一阴一阳谓之道，不

道自明也。

在相互依存的阴阳矛盾中，

正常情况下阳为主导而阴为从

属，即阳主阴从。阳一般给人的

印象是上升的、温热的、明亮的

等，阴一般给人的印象是下降

的、寒冷的、晦暗的等，如平常所

说的阳刚、阴柔，阳光、阴影，阳

台、阴沟。不知为什么，核酸检

测的结果，健康的是阴，病毒的

却是阳，似此颠倒阴阳，从一开

始就觉得别扭。后来才知道，这

种实验式化验所得结果的表示

方式，是根据新冠病原体存在的

“有无”设定的，有则呈阳性，无

则呈阴性，也不知道是不是世界

卫生组织规定的国际惯例。虽

然对这个事基本弄清，但对康呈

阴病呈阳，心里还是不大舒服，

总觉得把阳和病毒搅和在一起，

似乎让“阳”受了委屈。

人是万物之灵长，人体更是

典型的阴阳结合体。在中医理

论体系中，把对于人体具有推

进、温煦、兴奋等作用的物质和

功能统归于阳，对于人体具有凝

聚、滋润、抑制等作用的物质和

功能归于阴。就人体部位而言，

上部为阳，下部为阴，体表为阳，

体内为阴。就人体循环而言，各

种机能活动为阳，汲取的营养物

质为阴。人只要活着，阴阳就存

在，阴阳一旦分离，生命也就终

止。人体保持健康，最关键的就

是保持阴阳平衡。阴阳调和，就

能达到筋脉和顺，骨髓坚固，气

血顺从。这样，正气运行正常，

邪气就不能入侵。
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