

我与黄河

□温保民

那是1986年夏天,母亲因长期受颈椎病的困扰,听说黄河对岸的河南省杨集治疗颈椎病医术较高,适逢学校放暑假,我便骑着家里一辆破烂不堪的自行车带着母亲前去就医。

因第一次去,摸不清路,只能问一程赶一程。不争气的自行车一路上链子掉了好几回,弄得我很是狼狈,反复挂起掉下的链子,两手沾满机油,随车没带抹布,四下又没有水源,只能在沙土里搓一下了事,脑袋上也冒出了汗珠,湿了我的头发,也湿了我的脸颊。由于路面坑坑洼洼,带着母亲骑车很费劲,有的地方实在骑不过去,只好让母亲下来帮我推一下车,加上艳阳高照,身上穿的小坎夹早已被汗水浸透,一时又累又饿。

终于到了黄河渡口,两艘机动小船停在河岸,渡口处也有几个人提着麻袋、挽着竹篮在等候过河。只见黄河水在阳光的照射下波光粼粼,烟波浩渺,一望无垠,气势磅礴。叫不上名的水鸟有的在掠水飞翔,有的则在岸上晒着暖阳,悠然自得。两个渡口之间本是黄河较窄的地方,但看上去河对岸的人显得矮小了许

多。常听人说“不到黄河不死心”,也许是说黄河是人间天险,不可逾越,只要到了黄河心情才会平静,一些想法才会回归现实。

“上船啦”,母亲催促说。我这才从沉思中惊醒,赶紧搀扶着母亲到船舱站稳,然后将自行车拎上船。机动船开始行驶前,船师傅说:“晕船的坐下,闭上眼,不要向外看。”我既紧张又好奇,听着船击水的哗哗声,明显感到黄河水是非常深厚的。船到中流,水流湍急,小船起伏不定,令人不寒而栗,切身体会到乘坐一叶扁舟的滋味。

终于到了河对岸,下船后,看到有两位渔夫穿着皮衣皮裤在紧靠河岸的地方撒网捕鱼,一对老夫妻支起一个简单的锅灶和一架烧饼炉子,老太太在那里卖水、老头则在一旁卖烧饼。景象显得有些荒凉,加上黄河的壮观,洪荒之气更加浓重。我和母亲要了两碗水和两个烧饼,水是那样的甜,烧饼是那样的香。忽然看见老太太拿了个长把水舀子从黄河里面往水桶里灌水,我喝的水正是从黄河里取出来烧开的,我一时惊讶得不知所措,环顾一下四周,大家都喝得津津有味。这次伴母亲就

医之行,印象最深的莫过于此了。

黄河离我老家只有三十余里路程,由于路况不好,没事是不会去的。随着社会的发展,交通状况得到了极大改善,去黄河也不再是难事。2010年我骑着摩托车带儿子去看黄河,这次去主要有两个目的:一是想让儿子看一下黄河的壮观,开阔一下眼界;二是很久未去黄河,很想看一下黄河的变化。

刚到昔日的渡口,就看见一辆辆运输汽车满载着货物呼啸而过。卖水的老夫妻不见了,我想,老夫妻健在的话应是九十岁高龄了,应该享受天伦之乐了吧,也许不在人世了,埋入了黄河对岸的沃土中,陪伴着黄河。还看见两艘机动船停靠在河岸,早已锈迹斑斑,没有了往日的威风。渡口有一板房,里面商品琳琅满目,我买了两瓶矿泉水和一把火腿肠,矿泉水非常清澈,喝了两口,味道还可以,却不及先前老太太卖的碗水甜润。

儿子看到黄河也很好奇,问了很多问题,黄河是什么时候产生的,黄河有多宽,多长,为何叫黄河,浮桥是怎样建成的……我力所能及地回答儿子提出的各种

问题,也给他讲述了黄河波澜壮阔的历史渊源,黄河厚重的灿烂文化,华夏文明和黄河的千丝万缕情结,以及对黄河的未来展望。此行,让我对黄河有了新的认识,人类正在爱护黄河,保护黄河,利用黄河,改造黄河,黄河正在向好发展。

最近一次和黄河相约是在2019年的夏天,我和同事在工作之余,商量着去看一下黄河的变化,听说黄河两岸风景秀丽,很是热闹。我们设计了路线图和娱乐项目,我想黄河一定会以一种崭新的姿态迎接我们,因为乡村振兴大幕已拉起。果不其然,我们行走在黄河长堤上,映入眼帘的是车水马龙,人流如织,三五成群,谈笑风生,相机手机灯光闪烁,留下了一个个美好瞬间。比先前我骑自行车和摩托车车速快多了,关键是还舒服了许多。心

想,母亲若能和我一块坐在车上有多好啊!可母亲离开我整整十个年头了。

我们去看昔日的黄河渡口,黄河浮桥更宽了,双向四车道,看上去美观和坚固了不少。黄河岸边的人们依水发展旅游业,打造滨水景观:有采摘园,瓜果李桃香气四溢,美不胜收;有荷塘,荷花映日,如诗如画;有枫树林,绿荫蔽日,避暑天堂。长堤树木挺拔,河岸固若金汤,支流和疏水闸有序设置,辽阔的水面上紫燕和飞莺翩翩起舞,黄河的水似乎变得有些温顺,但仍不失叱咤风云之姿。我们进行了野炊,在欢乐的气氛中返程。此行给我的最大触动是,人与自然和睦相处,人类在尊重自然,保护自然,利用自然方面谱写出了新的篇章。生态保护,将是一个永恒的课题。



来吧,相约2023

□王武海

三年纷扰的心境
掩括了我们的嘴巴
欲言又止的悲情
从初春一直到落雪
静止啦
你的时间
圈拢的生活状态
让春节淡然而过

坚持,一直在坚持
这三年,每个人都不容易
赫然,今冬已回暖
大街小巷,我们每个人
在冬日阳光,沐浴心情

噼啪的鞭炮
绽放的礼花

把糟糕的况景燃尽
作别,同往日转身
听,孩子们欢笑
看,人来人往
来吧,相约2023
端一盘热腾腾的饺子
用新年的祝福
点亮万家灯火

人间物语

Renjianwuyu

腊八节清晨,我和妻子喝过腊八粥之后,早早赶到附近的农村大集,选购货摊上的紫皮大蒜。腊八节腌制腊八蒜,是民间的传统,也是我们家多年的习惯。

我在年龄很大时才第一次吃到腊八蒜。20世纪80年代初,我在济南上学,小姨家在济南,每到冬天她都会腌制一些腊八蒜,放在封闭的后阳台上。周末我去小姨家赶上吃水饺时,她就会从容器里倒出一些腊八蒜,放到小碟里,作为吃饺子的佐餐,在老家吃饺子时蘸的是蒜泥,原料同样是蒜,腊八蒜配饺子却吃出了新鲜的口味,从此对腊八蒜念念不忘。

工作后住进城里,很快有了自己的小家,每次吃饺子都会想起别有风味的腊八蒜,婚后第二年开始,每年腊八节我都会让妻子腌制一些腊八蒜,供春节期间食用。

腊八蒜的制作方法比较简单。从市场上购买蒜头适中,蒜瓣饱满的紫皮蒜,回家剥去蒜皮,蒜瓣用清水冲洗晾干后,放进容易密闭的玻璃容器里,把米

腊八蒜

□薛立全

醋倒入其中,以醋液淹没蒜瓣为宜,最后密封玻璃容器,放到室内的低温环境中保存,半月二十天后就可开盖食用。

如果你留心观察,可以发现玻璃容器里蒜瓣颜色的渐次变化,蒜瓣从开始的白色渐变成白中透绿,随着时间的推移,颜色逐渐加深,最后演变成翠绿色,整个过程像变魔术一般,非常奇妙。其实腊八蒜颜色变绿是一个生化反应过程,在低温条件下,大蒜内部的活性物质被激活并相互作用,先后生成蒜蓝素和蒜绿素,蒜瓣的颜色就会由白色变成翠绿色,看着让人赏心悦目。

大年三十,随着噼里啪啦的鞭炮声响起,热气腾腾的饺子也端上了餐桌,腊八蒜经过二十多天腌制,成色和味道都达到了最佳。寒冷的冬天里,翠绿如玉的腊八蒜为餐桌增添了一抹亮色,诱发着人的食欲,这时往往等不及复杂的祭祀礼仪结束,我就会忍不住开吃,饺子外滑里嫩、鲜香浓郁,腊八蒜清脆爽口、酸中带甜,两者搭配,既解油腻又开胃口,能激发出美妙的味觉体

验,食之久久回味。

腊八蒜腌制时间的长短对口味影响很大。我们都知道腊八蒜腌制时间过短不行,此时蒜瓣尚未变色,口感辛辣。腊八蒜腌制时间过长其实也不行,前些年腊八节我多腌了几瓶,想着可以多吃些时间,我主观地认为,只要温度低,腌制时间越长蒜瓣越容易入味,口味就会更好。年后气温渐渐升高,我把剩余的腊八蒜放进冰箱里冷藏保存,直到夏天才开瓶食用,此时的腊八蒜,色泽暗淡,外形干瘪,口感涩艮,失去了原有风味。

腊八蒜不光好吃,还具有良好的营养和保健功效。它能诱导肝细胞脱毒酶的活性,阻断致癌物质亚硝胺的合成,达到防癌目的。大蒜的抗氧化作用很强,其效果优于海参,常吃能明显延缓人体的衰老。2019年,国内科学家从腊八蒜中首次发现三种新型活性肽,这些活性肽具有显著的抑菌性,有望成为抗生素的替代品,相关科研成果发表在国际著名期刊的封面文章上。

民间谚语云:“腊八粥、腊八蒜,放账的送信儿,欠账的还

钱。”腊八蒜因其实用性和“腊八算”的谐音,早些年曾当作无可代替的年关要账伴手礼。据说先前各家商号都要在腊八节这天关门清账,盘算一年的盈亏,对外面的欠账开始催收。临近年关,尽管欠账需要还钱,但贸然登门要账总显得唐突、生硬,中国人办事讲究面子和彩头,把尴尬的事做得尽量委婉一些,腊八蒜的“蒜”和“算”同音,债主到欠债人家要账都会带上一些腊八蒜,欠债的人见到腊八蒜后,自然心领神会,心照不宣,自己提醒自己:“欠人家的账年底也好结清了!”这样要账的和还钱的都不失面子,久而久之,约定俗成,腊八蒜的名声更加声名远播。

今年的腊八蒜,我腌在一个更高级的玻璃磨口瓶里,放在后阳台阴凉显眼的位置,随时可以看到腊八蒜的颜色变化,待腊八蒜变得翠绿时,葵卯年春节也就到了。到那时,腊八蒜又会隆重登上年夜饭的餐桌,成为不可或缺的佐餐,它和饺子完美搭配,吃出的将是新春快乐的味道……

感谢石头(外二首)

□黄贤清

一把菜刀应该感谢
遇见一块磨刀石
若不是和它天天磨来磨去
就找不到身体里的光
以及生活的滋味

人也一样
需要经过多次打磨

包袱剪子锤

三个好朋友,各有长短
包袱成就了剪子的锋利
剪子成就了锤子的重力
锤子成就了包袱的大气

相互成就的朋友圈
才能将花朵开成花园

土墙

土墙
一块站起来的土地
它的高度等于站起时的难度



催花牡丹歌

□祝新建

牡丹之都菏泽城,洗耳静听催花声。姚黄魏紫上席面,葛巾玉版恩爱情。二乔姐妹思乡重,巧装打扮回江东。花工有意雕玉凤,育出珍品“东方红”。建党百年不忘本,一枝“红岩”此地生。产业兴旺脊梁硬,一带一路稳步行。今朝牡丹鲜花开,生机盎然溢古城。