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悦读汇

转山时，我对生长在

崖壁上的树木，总是多几

分仰望。

或松，或柏，或栗，它

们都低矮，很少有笔挺的

干，努力与崖壁相依偎。

细看，根如牙，紧咬崖隙岩

缝，在风霜刀剑的磋磨下，

成长为一团铁色的树疙

瘩。细枝末梢呢，都表达

着风的方向，努力摆脱深

渊的诱惑。

不知道它们怎么会

落脚在这样的地方，却又

绝处逢生！每一芽一叶

的生长，都伤痕累累，但很

倔强。

如一些人，既来之，

则安之。人间一趟，积极

向上。认真活着，是职责。

这是一个平凡的星期五，为

筹备一个项目，公司上下忙得焦

头烂额。我也是一天没顾上看微

信看短信。

路上接到大女儿芮芮的电

话：“妈妈，还有多久到家？”

“大概还有一刻钟吧。”我答。

打开家门，竟然没有灯光，取

而代之的是满屋子温柔的烛光。

继而映入我眼帘的是客厅宽宽的

桌面上，圆圆的奶油裱花大蛋糕

上的摇曳烛光。

“妈妈生日快乐！”大宝芮芮

和二宝恬恬异口同声地喊道。

“宝娘生日快乐！”咦，孩他爹

不是出差了吗？怎么在家里冒了

出来？

我洗好手坐在蛋糕旁，恬恬

给我戴上她和姐姐共同 DIY 的

“生日皇冠”，先生送上一大束娇

艳欲滴的鲜花——原来他为了给

我一个生日惊喜，竟然提前结束

出差赶回上海。

接过鲜花，我假装嗔怪道：

“这束花得不少钱吧？不当吃不

当喝的，不过日子啦！”先生笑着

说：“俗？这叫仪式感！生活需要

仪式感！”

从小生于乡村长于乡村，俭朴

惯了，贵点的东西就不舍得为自

己买，为这，先生说过我多少回，

可就是本性难改。记得十多年前

与他一起逛街，看到一款非常小

巧时尚的笔记本电脑，见我喜欢，

他要买，我一看价钱吐吐舌头拉

他就走。没想到过了几天，我的

书房电脑台上突然多了一台漂亮

的笔记本。打开，里面夹着一张小

字条：“最初那些年，让你受苦了，

我一直心怀内疚。看到你不舍得

买这笔记本，我非常心酸，我们早

已不是最初的条件了，你不要再省

了好吗？我把笔记本买来了，你也

能更方便写文章。我会好好照顾

你，执子之手，与子偕老。”

在我异乡漂泊的春夏秋冬

里，在我累了倦了的时候，是他环

臂为港，将我呵护其中。给我亦

夫、亦兄的疼惜。

记得有一年我与他一起在外

滩三号观字画，一幅名家作品上

配着一首诗：青青园中葵，朝露待

日 晞 。 阳 春 布 德 泽 ，万 物 生 光

辉。常恐秋节至，焜黄华叶衰。

百川东到海，何时复西归。少壮

不努力，老大徒伤悲。

因为字写得斗大，笔力饱满

遒劲，看到“老”字的时候心里

不由得一震。老，上面一抔土，

下 面 是 一 把 岁 月 的 匕 首 ，中 间

是半边的人，还有半边人到哪儿

去了……愈看愈惊心。仿佛瞬

间，黄口小儿成了龙钟翁媪。果

然是岁月如飞刀，刀刀催人老。

我把自己的感受说给他听，

他轻拍我脑袋，说：“别怕，有我

呢。”

光阴催短景，恍然回首，在他

的呵护之下，我们已一起走过不

少年头。

最初在上海安家的那几年，

房贷如山，非常辛苦，除了埋头工

作赚钱之外，我们都无心顾及其

他 ，几 乎 完 全 忽 略 生 活 的 仪 式

感。我也从未怪过他没给我仪式

感。近十年，他慢慢地越来越注

重仪式感，相识纪念日、结婚纪念

日、2月 14日、5月 20日、七夕、生

日，甚至两次怀孕确诊的日子他

都记住了，直接砸一个红包并且

不忘弄点小仪式感。

我曾半开玩笑地问他怎么会

有这样的转变呢？他说：“现在生

活好了，就想给你更好的。”我想，

除此之外，应该是他觉得平凡的

日子需要一束阳光，那就是对生

活的热爱和对幸福的敏感，也是

提醒我们不要忘了生命里每一

个有特殊意义的日子，记住爱与

被爱。

走 在 熟 悉 的 一 条 街 道

上，忽然有种异样的感觉。

过去从这里走过，会感觉阳

光非常灿烂，照得浑身暖融

融的。街边有几家小餐馆，

闲暇时候，喜欢到这里吃顿

便饭，座位也喜欢选择临街

靠窗的一侧，因为在那里可

以一边慢慢地用餐，一边晒

着暖阳。

可是，最近走在这条街

上，感觉有些阴凉，阳光哪去

了？往对面望去，明白了，那

里已经矗立起一片高层建

筑。它们生生地阻挡了暖融

融的阳光，把街道笼罩在一

片阴影里。

四十多年前，这条街道

还是一条狭窄的土路，与小

路衔接的是一片稀疏的农

舍 ，农 舍 旁 边 是 田 地 和 池

塘。后来，随着城市化的进

程，这里改成柏油路，池塘被

填埋，街道两侧陆续盖起几

间商铺和居民楼，一眼望去，

当初的乡村变成小镇的模

样。

再往后，小街加宽成通

衢，街边的商铺也多起来，车

辆也渐增多。再后来，一座

座现代化的高层建筑拔地而

起，呈现出都市的风貌。

都市多了繁华，少了萧

条，多了人气，少了寂寥。从

前这里的阳光毫不吝啬，会

带给你满满的温暖，老人们

喜 欢 在 阳 光 下 遛 弯 、聊 家

常，年轻的父母也喜欢抱着

孩子来这里接受阳光的滋

润。

但现在的阳光显得吝啬

多了，它们只是遮遮掩掩地

从高楼的缝隙中投射下来一

抹亮光，这倒使人们在享受

都市生活的同时，更珍惜这

难得的阳光。你看，街边空

地的长椅上，每当阳光从高

楼的缝隙照射下来，那里就

会坐满老人。当我从高楼的

阴影中走来时，发现这里已

经满座，我只有站在一旁，蹭

一抹难得的阳光。

孩子们的春节
□余 平

F eichangganshou
非常感受

J ingcuiduanwen
精粹短文 绝处逢生

□赵长春

人生百味
enshengbaiweiR 蹭一抹阳光

□伍 柳

非常男女非常男女
eichangnannveichangnannvFF 给平凡的日子一束光给平凡的日子一束光

□□纳兰泽芸纳兰泽芸

父亲出生在 20 世纪

50年代，年对儿时的父亲

来说意味着有好东西吃，

有新衣服穿。那个年月,
春节对孩子的诱惑力太

大了。父亲总记得儿时

年夜饭里的红烧肉，一顿

年饭每个孩子都能分到好

几块红烧肉。那时年味很

浓，大人小孩一起忙扫扬

尘、买年货、贴年画、写春

联……父亲跟小伙伴们

在过年里一天走几个村

子，可以看年戏、跑旱船、

踩高跷、舞龙舞狮，像这

样的表演一直持续到正

月十五，父亲过足了瘾。

我是“80后”，小时候

生活条件比父辈有了很

大的改善。过了腊月廿

三，父亲就带着我开始忙

过年。父亲骑着摩托车

一趟一趟地买来排骨、猪

牛肉、肘子、大虾、鱼、时

令蔬菜、饮料，母亲则准

备“十八大件”年货，包括

腊鱼腊肉、酒、火腿、果

脯、香茶等。儿时，听着

此起彼伏的鞭炮声，闻着

空气中丝丝硝烟的味道，

年来了又走，走了又来。

我也一天天长大，在这个

城市有了自己的小家，自

己的孩子。

女儿的春节过得有

声有色，我始终认为他们

是最幸福的一代人。春

节，女儿从家庭微信群里

得到长辈们发的红包，年

纪小小的她早已谙熟网

购，在网上买了心仪已久

的儿童手表、毛绒玩具、

溜冰鞋、漂亮发卡，还不

忘给我买一件围巾当新

年礼物。

我们去影城看电影，

去海洋世界看海象海狮，

去游乐园游玩，去参加农

家乐活动，去图书馆听讲

座。信息时代的孩子们

离不开网络，春节里虽然

见不到同学的面，可女儿

班级的 QQ 群可热闹了，

孩子们在春节诉说着自

己的新年愿望，秀出自己

的春节相片，时不时还在

摄像头面前展示一下自

己的才艺。

看着女儿欢乐过大

年，我恍惚想起小时候的

自己。新年的快乐更多

地属于孩子，他们赋予

“年”更丰富的内容，不仅

是丰盛的年夜饭、漂亮的

新衣服、让人惊喜的新年

礼物，更重要的是一个家

庭的希望和期盼，还有几

代人相聚一起其乐融融

的年味。


