

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 胜负不可知,但我输得起

□蒋曼

印度导演涅提·蒂瓦里的新作被国内引进,与《摔跤吧!爸爸》的苦尽甘来、热血逆袭不同,这部《最初梦想》关注失败的意义。

拉加夫在高考中失利。虽然他有“学霸”父母高智商遗传基因,虽然他每天刻苦学习十几个小时,世俗中关于成功的要素他全部拥有,但依然没有躲过命运的诡谲。

在ICU病房中,父亲帕塔克流着泪问一心赴死的孩子:为什么轻视自己的生命?那个接受父母全部疼爱与关注的孩子,因为失败,丧失了活下去的意志。

父亲讲述了自己大学时的一段故事,来唤回另一个被“失败”击垮的生命。

影片中的印度理工号称世界上最难考的大学生,进入大学后也面临

着激烈的竞争。这所大学的新生传统比赛不是科学,而是长达两个月的冠军联赛。影片设置了两个对立阵营:4号宿舍的“废柴联盟”和3号宿舍的“精英集中营”,他们实力悬殊。“废柴联盟”从来没赢下一场比赛,他们被视作碌碌无为的失败者。

为了获得比赛的胜利,他们用啼笑皆非的“损招”,热血想要逆袭的激情,绞尽脑汁地算计,顽强、执着地与对手对垒,最后,仍与冠军无缘。

病床上的拉加夫流着泪问:你们都这么拼了,还是输了,难道不感到悔恨吗?父亲微笑着摇头:不,从来没有。失败的勇敢者仍然是勇敢的人。他们不仅赢得对手的敬意,还收获友谊与快乐,他们从失败中获得持久的勇气。

而拉加夫选择放弃生命的举动也让我们深思。父亲帕塔克没有捕捉到拉加夫的焦虑。帕塔克提前买好庆祝的美

酒,准备了儿子喜爱的礼物。他轻松又幽默,觉得自己是儿子的好兄弟。他好像从来没有对拉加夫施加压力,但是他的一举一动,都是在迎接胜利。

这也像我们的家长,总是虔诚地祈祷孩子们“万事如意”。高考期间,为了博一个好彩头,妈妈们统一穿旗袍,意味“旗开得胜”;老爸们手拿向日葵,寓意“一举夺魁”。这种对胜利的执念可能也会变成孩子巨大的压力。孩子输了怎么办?是否

就无路可走?

正如影片中呈现出来的反思:我们都做错了,我们总是为他计划成功以后怎么庆祝,但是万一他失败了呢?我们从来没有为他提供战胜失败的武装,也没有人想提起这种可能性。我们想当然地以为:只要我们有必胜的信念,就能逢山开路。我们甚至有意识地回避失败的话题,失败被视为个人能力的污点,而不是磨砺品格的砥石。

现实的人生中,失败和成功更像是一轮又一轮的

月缺与月圆。何况从人生丰富性的角度看,每一次失败都为我们打开新的大门,让我们认识自己,认识世界。不妨学会以退为进,学会真正面对自己。

电影海报上,6个年轻人笑逐颜开,他们向众人宣告面对失败的态度:即使是众人鄙弃的失败人生,我依然全力以赴。这是现代年轻人的野性和勇气:胜负不可知,但我输得起。

F 非常感受  
eichangganshou

希 望

□晓夏

在我小的时候,就发现奶奶有一个“奇怪”的动作:切菜时总会留下一小段白菜根儿或者萝卜头儿什么的,待到做下一顿饭时随手拿来做一碗萝卜汤,或者拌一个白菜丝,如果这顿饭菜够多,白菜根儿萝卜头就继续留着。

当时觉得很奇怪的事情,如今我早就悟出此举的深意。在那个物资匮乏的年代,操持好一家人的生活是一件无比艰难的事,奶奶总在为下一顿吃什么而发愁,这个不起眼儿的白菜根儿,如同种子,让奶奶的忧虑因此而减少了些,觉得还有食物可以吃,日子还有希望。经常是我放学回家后,奶奶拿过白菜根儿,细细地切几刀下来,给我做一碗香喷喷的炆锅面。

奶奶说过:家有余粮,心里不慌。奶奶用心打理着日常生活,父母安心工作,我们兄弟姐妹快乐读书。在奶奶的呵护中,我从未觉得生活有多苦,日子也的确在一点点变甜。

时光流逝,如今我已经是人到中年,一路走来,物资真是越来越丰富。因为我家小区马路对面就是一个大超市,物资丰富,购物很方便,所以我家的冰箱并不大,仅存一些现吃的食物。值得一提的是,冰箱里总会备有一袋家人都爱吃的牛杂肉。

我曾经读到过这样一篇文章:一个人走在沙漠里,他只剩下一个苹果,每当饥饿难耐时,他就打开包袱,满怀深情、小心翼翼地看一眼那仅存

的苹果,然后又信心百倍地继续赶路,最后他终于带着那个苹果走出沙漠时,又渴又饿,昏迷倒下。营救他的人怜惜地问:“你都渴成了这样子,为啥不把苹果吃了呢?”那人把苹果搂在怀里抚摸着,深情地说:“它是我的希望,我的精神支柱啊!”

冰箱里的那袋牛杂肉就是这样的存在。每当我觉得家里的菜快吃完了,或者天气不好、不爱出去买菜的时候,我一点都不着急,因为我知道冰箱里有我的牛杂肉,它犹如我的定心丸,告诉我“别担心,希望还在”!

留存一丝希望在心底,无论什么时候都不要把你的希望“吃”掉,多艰难的事都能战胜。不是吗?

D 动物哲学  
ongwuzhexue

## 对绿毛龟也要讲信义

□唐宝民

《夷坚志》一书记载了这样一件事。

古时有个叫吕德卿的人,在家中养了一只绿毛龟。这只龟是放在盆子里养的,每天中午,吕德卿都会用小竹棍敲击水面,小龟听到敲击声后,就会出来。

吕德卿便在小竹棍的头上插上几小块生猪肉喂它,小龟吃完后,又回到水中。时间长了,这只小龟就变得极其驯顺,只要中午的时候吕德卿一敲击水面,它就立即出来吃东西,这样子持续了两年多,从来没有改变过。

有一天,吕家的小孩子想逗弄这只小龟,就在中午的时候也用竹棍敲击水面,小龟闻声出来,可小孩子并没有给它吃任何东西,而是用竹棍敲打

它的身体戏弄它。小龟知道小孩子是在捉弄它,便立即回到了水中。

第二天中午,当小孩子再次用竹棍敲击水面时,小龟却怎么也不肯再出来了……这样一直过了六七天,小孩子天天中午用竹棍敲击水面,可小龟还是不出来;小孩子把手伸进水中掏摸,发现小龟已经死了。

人与人之间应该讲诚信,人与动物之间,也应该讲诚信,否则,人和动物之间就做不成朋友了。欺骗行为是对诚信最大的破坏,这种行为哪怕只有一次,也会使自己成为没有信义的人,其损失再也无法挽回了。

作者在讲完这个故事后,感慨地说:“这样小的一个动物,因为人的失信而气恼,宁可不吃东西而死,也真奇异啊!”