

N 南腔北调
anqiangbeidiao

说生命

□鲁北

正月十五那天,我和妻子回老家,陪父母过元宵节。每逢年节,回家陪父母,是我们这些年的必修课。

我们到家的时候,父亲坐在椅子上喝茶,母亲在一旁吃点心。我叫一声“娘”,把手里提着的东西靠边放好,在父亲斜对面的椅子上坐下。父亲给我倒上一碗茶,我喝起来。

喝了一碗,我给父亲斟上,又给自己倒满,接着喝。喝着喝着,父亲冷不丁地对我说,咱村的小银年初三走了。我问啥病?父亲说,夜里好好的,早上起床,没有穿上裤,就没气了。我问多大岁数?父亲说,刚刚七十。我“嗯”了一声,表示知道了。父亲接着说,这种死法倒是不孬,自己不受罪,孩子们不受累,皆大欢喜,就是岁数有点年轻。老人们常说,“人活七十古来稀”,那是解放前和万恶的旧社会,现在生活好了,医疗条件好了,活个八九十岁,不成问题,那时候再走,还差不离儿。她没有福啊!父亲长叹一口气,话语间,

流露出惋惜。

我们知道,生老病死是一种自然现象。人人都希望生得好、老得慢、病得晚、死得快,那只是对人生的美好愿景。人人都希望那样,人人都很难那样。生老病死,不是一个定数。谁能知道自己哪一天死?没有人。

我们都不说话。沉默了一会儿,父亲接着说,正月里死女人,不是好现象。老话不是说嘛,正月里死男人,死一个,正月里死女人,死一车。那意思是说,倘若在正月里第一个死的是男人,那就代表这一年村里人都会平平安安。如果第一个死的是女人,那就糟了,这一年里将会频频有人死去,准得凑够一车。一车不是一个准确数,寓为多。

老人们都是这么说的。我想了想,记得那年,我二大爷是正月里第一个去世的,那一年,村里就没有死几个人。也许是巧合。

去年,我们村第一个去世的叫吴桂荣,女的。当年,全村死了12个。这也许也是巧合。

应该就是巧合。迷信的东西,不能相信。

我们村子不大,人口也不多。小小村子里,不足700口人,70岁以上的89人,80岁以上的21人,90岁以上的4人,100岁以上的1人,算是一个长寿村。

父亲82岁了,母亲也81岁,身体都很硬朗。

父亲经常对我说,你爷爷活了80岁,你奶奶活了76岁,我比起他们,已经赚了。母亲也对我说过,你姥爷40多岁就饿死了,你姥娘也没有活到80岁。

父母大半辈子辛勤操劳,勤俭持家,孝敬长辈,抚养后生,与邻为善,以邻为伴,在小村赢得口碑。

再美丽的花朵,也会凋零。对于生命,父母倍加珍惜,也坦然面对。生已幸运,死也无憾。

一个人的寿命究竟是多少,谁也说不清。

“七十三、八十四,阎王不叫自己去。”这说法与历史上的两位圣人有关,孔子活了73



岁,孟子活了84岁。于是,对于老人们来说,73岁和84岁是他们人生中的一道坎。如果活过73和84岁,那么接下来的日子还会很健康,不会有大的疾病,将来一定会比较长寿的,甚至还能长命百岁。

有一句话说得特别好,一出生,就没想活着回去。还有一句话也特别有意思,使劲活,

一直活到死。

对于生命,抱有这样洒脱的态度,也许更能长寿。

一个人生命的长度由自己主宰,你想活多久,就能活多久。这话不无道理。看你怎么想,看你敢不敢想。

生命的意义,在于活得精彩。

我们都要精彩。

Z 哲理小品
helixiaopin

一步一步,他在攀登,花了一个多小时,才到达顶端。不是爬楼,不是登山,是爬树。

2022年秋,一棵位于西藏察隅县的云南黄果冷杉,被测出83.4米的高度,刷新“中国第一高树”的纪录。

攀登者之一王孜,高高大大的小伙子,是中国科学院植物研究所博士,因为想研究巨树生态,加入巨树科考队。

攀登巨树,需与野攀团队合作,由攀树师把绳索带到树顶树冠上,进行领攀,王孜及另一科考队友随后上树进行采集和调查,两名摄影师跟进拍摄。

一棵树的高度

□莫小米

这么高,究竟怎么爬?好奇得很。王孜介绍说,用的是国际上成熟的一种单绳攀登法。使用一根绳索,绳的一端被系在树的最高处,绳上有5个上升器,用来固定攀爬者的两只脚、胸部和手。攀树时,人被悬在空中,挪动一个上升器,所有的上升器会一起向上,把人拽上去。手累了,用脚使劲,脚累了,可以用胸部。

关键第一步,要将绳子系到分枝上去。巨树高,分枝也高,最低的分枝接近30米,将近十层楼高。第一个方案是使用无人机把绳勾上去,试了十几次都失败。第二种方法:打弹弓,攀树师先爬到

邻近一棵树上,用弹弓把绳打到巨树上,打到第十三次,终于成功。然后再一级级向上。

一棵巨树就是一个植物王国,一座空中花园,攀爬的经过,好比穿越时空。渐渐地,巨树科考队员们勾勒出清晰的画面。

应该追溯到明朝末年,一粒不起眼的小种子破土发芽,初来乍到它便茎叶茁壮。长到100多岁的青春期时,它的身高已达40多米。之后,它遭遇过不测,或动物啃食,或自然灾害,总之,它受了伤,但它扛了过来。因祸得福,伤病刺激了它的生长激素,让它得以继续长

高。又因身处险峻山谷,远离人类,免遭砍伐,成就今日高度。至今它已经400多岁高龄。

他们惊讶地发现,这棵巨树上,有50多种附生植物。从距树根至十几米高处的苔藓和小草,到二三十米处的藤本、蕨类,到50多米处的松萝、蔓藓等耐旱攀援植物……从根部的亚热带植物到中部的温带植物……先长出一棵不丹松,不丹松上又长了桦树、松树、石楠……树孕育着树,花开处处,生生不息。

一棵树,历经灾变而越变越强,终于可以承接蓝天,见证时光,俯瞰人间。

债权债务公告

郓城县郭屯镇车楼村鑫盛扶贫互助协会(统一社会信用代码:51371725MJF079210L),经第三届第一次会员(代表)大会表决同意,决定向登记管理机关申请注销登记。请债权人自公告发布之日起45日内向本会清算组申请债权,并提供相关证据材料。请债务人或财产持有人向清算组清偿债务或交付财产。

清算组地址:车楼村委会办公室
联系人:边兆兴
联系电话:15965852898

郓城县郭屯镇车楼村鑫盛扶贫互助协会
2023年2月14日

遗失声明

菏泽市牡丹区李莹餐饮店的山东省食品摊点信息公示卡丢失,编号:TD37170200220220017,声明作废。

桑崇振购买由菏泽龙翔置业有限公司开发的龙翔·中央檀府12号楼1单元02002号房的交款收据丢失,收据编号:20220330000767(金额:513673元)及车位款收据丢失,收据编号:20220330000768(金额:20000元),声明作废。

菏泽市曹州艺术馆的财务章丢失,编号:3717400017246,声明作废。

分类广告

菏泽城区 上门取稿 十分回报
一分投入

本栏目旨在为供
需双方搭建桥梁,经
营过程中发生的一切纠
纷、造成的任何损失,
本报概不负责。请谨
慎从事。

购镜架:aojo
送1.60非球面镜片
蔡司全系列镜片五折

(活动一)
菏泽佳和城一楼139号aojo专柜 电话:15335306717
菏泽佳和城二楼238号木九十专柜 电话:15335306818
菏泽银座和谐广场一楼北区木九十专柜 电话:17660320378
菏泽银座和谐广场一楼北区aojo专柜 电话:17660320378
菏泽万达广场一楼木九十专柜(临1号门) 电话:19153064717

