

怀念我的大姑

——写在大姑王世莲逝世一周年忌辰

□蒋宝府

天地含悲,大河呜咽。辛丑年隆冬,2022年1月19日,我的大姑王世莲(吾父之姨妹)遽然去世,令人悲痛万分。三百余个日日夜夜悠然过去,但其音容笑貌却时常浮现在脑海里。提笔心痛,潸然泪下。在其逝世一周年之际,吾之拙笔成文,以叙深切哀思和怀念之情。

挺立人生,巍峨如山。大姑1931年生,系山东省菏泽市高新区万福街道王池社区王本村人。1950年,嫁到菏泽县城西北二十里曹庄村。一生清苦,自强不息,她为大家庭辛苦操劳,鞠躬尽瘁,死而后已。奋斗靠双手,躬耕求生存。膝下二子五女,为了这个苦难之家,她比常人多付出百倍辛苦。晴天一身汗,雨天一身泥,冬天一身雪。春夏秋冬,不计白黑,始终没有片刻清闲。春天忙播种,夏天忙管理。秋天忙收获,冬天忙拾柴。白天忙地里:整地,挖沟,锄草,打药,施肥,地瓜翻秧,棉花打杈……家里挑灯夜战,一盏昏暗的油灯下,纺花,织布,纳鞋底,缝衣服,套被子,做褥子,打袜子……为家庭计,她养猪、养鸡、养羊、栽树,皆为补贴家用。为了节约粮食,她把做饭花样翻新:把野菜与面活在一起,蒸馍、烧饭;把地瓜叶、洋槐花、榆钱蒸熟后,进行凉拌;把瓜干面打糊做成娃娃鱼;把野菜与粗面加水混拌,做成锅饼;把棉籽打碎和面,做成棉籽丸……母爱如海,恩重如山。让孩子吃稠的,她

喝稀的;让孩子吃细的,她吃粗的;让家人穿新的,她穿旧的。千难万难难自己,千苦万苦苦自己,泪水无声肚里咽。她十分节省,穿的衣服大都是“新三年,旧三年,缝缝补补又三年”。头上一块方巾,几乎褪色已尽,依然不舍旧换新。挺立人生不畏难,她用其言行为后昆树立人生榜样。

生命多舛,屡遭击打。姑父曹广钦,是一个老实巴交的农民。天不假年,厄运袭来,罹患重症。在菏泽多家医院治疗后,效果甚微。又转山东省立医院持续治疗,虽经手术除疾,但毕竟沉痾难愈,2013年5月竟驾鹤西去。年老失伴,这对大姑无疑是致命一击。祸不单行,不幸再次袭来。大姑之长子曹新田,一生躬耕稼穡,是大家庭的顶梁柱。2013年11月,积劳成疾,一病不起,竟撒手人寰。大姑白发人送黑发人,可谓肝肠欲断。我知道,大姑心里很苦很苦,但她把悲痛埋在心里,绝不写在脸上。压不倒,击不垮,摧不毁,年逾耄耋的大姑依然带领全家,继续走向充满希望的未来……脚踏桑梓厚土,肩挑家重担。风雨兼程,一路走来,大姑就像一把伞,为孩子们遮风挡雨;大姑就像一棵树,为家人在酷夏之际带来荫凉;大姑就像一团火,为家人在隆冬时节带来温暖;大姑就像一座山,为家庭发展带来强力支撑;大姑就像一头老黄牛,无私奉献,为家庭兴旺鞠躬尽瘁;大姑就像一盏灯,为

后昆的人生道路导航定向。

供子读书,笃定如一。风雨兼程,岁月如歌。情深似海,厚望如山。大姑一生虽没进过学堂,但懂得知识改变命运的重要性。遥想当年家贫如洗,度日维艰。但为了培养孩子们读书识字,她却“心狠、手硬”,绝没有丝毫含糊。多年来,她把鸡蛋换钱,给孩子们买课本;她把树卖掉,为孩子们交学费;她把猪、羊和粮食卖掉,供应子女读初中,上高中,进大学,读研究生、博士生。再苦再累不流泪,唯独她在孩子们想辍学减轻家里负担时,不能自己,泪流满面。殷殷一片情,悠悠慈母心。她这样说:“老辈没文化,吃尽苦头。你们只有读书,才有出息!”言语铿锵,掷地有声。家里墙上贴满孩子们的奖状,抽屉里那一份份学校录取通知书,无疑是对她最好的报答。时至今日,家里培养出2个中专生,3个大学生,1个博士生。三女儿素华晋升研究员(教授级),可谓举家自豪,满门荣光。

嘉言懿行,德馨乡梓。踏踏实实做事,堂堂正正做人。几十年来,大姑久居农村,始终守望着旧屋祖宅和那一片古老的土地。幸福指数标准很低,只要生活温饱,她就心满意足。明理处世,严教子女。自家孩子与别家孩子吵架、打架,从不护短。德馨桑梓,和睦四邻。遇到邻居有坎有难的,她总是雪中送炭,送点米,送瓢

面,送点钱,诚意满满;遇到村里红白大事时,她举全家之力鼎力相助。有人出人,有物出物,不求回报。平时她教育孩子扶弱助老,无偿帮助困难户犁耩耕种,一解燃眉之急。多年来,她践行树新风,办喜事。儿子成家,闺女出嫁,喜事简办,不攀高枝,不要大额彩礼,独重门风人品,深受赞誉。心地善良,宽以待人。大姑心善,遇见上门讨饭的,哪怕自己不吃也会给讨饭的……良德在胸,善小亦为。桩桩件件的善行义举,大姑一辈子践行得无以数计,何止千万?

亲情无价,重若金石。大姑人豪爽,存侠义,世人赞之。在我尘封的记忆里,大姑十分疼我。我自幼失怙,家道贫寒。大姑总是对我家高看一眼,厚爱一层。二十世纪六七十年代,大姑隔三岔五地常去蒋楼,时常带些食品、衣物,接济本家。在我的印象中,大姑和蔼慈祥,常对我说的一句话就是,“小(方言:儿子或晚辈)啊,要好好念书”。1977年国考重启,我在备战后金榜题名。在离荷之际,大姑专程到家祝贺。依稀记得大姑上午去蒋楼时,手里提着用柳条串起的十个面泡。见到我母亲后,连说恭喜。回家后姑父对她说:咱家里还有五斤全国粮票,你给孩子送去吧。随即大姑掂着一双小脚徒步返回,她将粮票放在桌上,热得一头汗水,脚不点地,又匆匆返回。那一刻,我流下感动的泪水。及至许多年之

后,母亲不止一次地叮嘱我:“人不能没良心,啥时候都不能忘记你曹庄大姑,给咱家送过五斤粮票。”每次叙说,老人家总是泪光点点。那份深情,那份厚意,至今依然珍藏在我的记忆深处。

人生百年后,世上留遗音。大姑永远地走了,但她的音容至今依然鲜活在我们心里。“做人诚实、做事清白”之谆谆教诲,依然萦绕在耳边;“良知在心、善惠世人”之德馨恩泽,依然在后辈身上发扬光大;“挺立人生、独守其节”之高尚品质,依然赢得世人的推崇与赞誉。追思情深,撰之铭曰:光阴荏苒,转眼周年。大姑音貌,宛在眼前/伟哉贤良,母仪风范。九一高寿,英灵万年/呜呼大姑!人穷志坚。躬耕稼穡,早出晚还/缺粮断顿,泪洒潸然。挺立人生,无惧万难/呜呼大姑!克勤克俭。野菜拌粮,以稀代干/子女未成,家境贫寒。犁耩割种,一马当先/呜呼大姑!扶困济难;嘉言懿行,节高品端/和睦乡里,心大量宽;敬老爱幼,街坊赞贤/呜呼大姑!教子典范。读书成才,兴家基坚/传家有宝,母教比天。一身正气,不贪不沾/呜呼大姑!情恩无边。曹庄蒋楼,亲情相连/四世相交,情重如山。血浓于水,大爱无边/呜呼大姑!美德相传。处世立身,您为标杆/阴阳两隔,风雨号散;冢幽冥深,音信怎遣/悲恸难抑,笔抖字颤;泣写铭文,思念永远!

N 耐人寻味
airenxunwei

先矫正做人态度

□张达明

漫画家丰子恺曾在桂林师范学校任艺术教师。1938年11月30日,日军四十余架飞机轰炸桂林,导致百姓死伤无数。当天,丰子恺画了四张揭露日军暴行的漫画,以激励学生的抗日热情。

意外的是,漫画竟然引起学生们的哄堂大笑。有学生说:“老师,您有一幅漫画描写敌机轰炸,画一位母亲背负一婴儿逃向防空洞,婴儿的头已被弹片切去,飞向天空,而母亲浑然不知,依然背负着无头婴儿一路狂奔,大家觉得很可笑。”

丰子恺听后,勃然大怒:“日寇正在对桂林实施暴行,民

众在雨点般的炮弹轰炸下疲于奔命。我这几幅漫画,反映了目前的惨状,你们非但不感到伤心,竟然还能笑得出来,一点同情心都没有!今天我本来是要讲漫画的技巧,现在看来,漫画技巧对于你们已经不重要了,重要的是先要矫正你们做人的态度!”看到丰子恺勃然大怒,学生们一个个低下了头。有学生对丰子恺说:“老师,是我们错了,确实应该反省,请您不要生气了。”

丰子恺说:“我知道,你们的心肠并非木石,只是战祸目前还没有殃及你们,还没有感同身受,所以你们对苦难没有

同情感。我劝你们,要把世界当做一个身体看,更要把中国当做一个身体看,至少要把桂林当做一个身体看,要有‘万物一体’的大胸怀,只有这样,才能发自内心地学好绘画技巧,然后以此为武器,唤醒全民族的抗战热情。”

多年后,一个学生回忆道:“我从未见过丰先生如此光火,也让每个学生深感羞愧,大家都在反思如何做人。几十年过去了,丰先生当年发火的情景依然历历在目,这时大家都会情不自禁地问自己:你对苦难有同情心吗?你为消除苦难做了些什么?”

