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耐人寻味

上星期天午前，从家门

前驾车进入日落大道。熟得

不能再熟的路。大道旁的农

夫市场初现人潮，这一带的

交通忙一些。绿灯亮了，我

把 车 开 至 路 中 央 ，伺 机 转

左。对面开来的直行车辆过

完，灯转为黄色，事不宜迟，

我一转方向盘。然后，猛然

刹车。人从驾驶座颠起。一

尺以外的人行道上，老先生

牵着一条京巴经过，被我的

车一吓，差点瘫倒在地。我

急忙举手道歉。他骂骂咧

咧。我待他和狗走过，才一

蹬油门。这一耽搁，路上的

车堵起来，喇叭声响了。

事情经过只一秒，可是，

我的心跳加剧至少半小时。

然后，是漫长的反省。不是

说着玩，我如果刹车晚半秒，

老先生就倒在车轮下，很可

能是一条人命。旧金山每年

被车撞死的行人数十名，我

这三十多年没拿过罚单的优

良司机可能也成为凶手。

指挥急刹车的是下意

识，而不是大脑。临场反应

的敏捷度，首先系于身体状

况，痴呆、迟钝者肯定不及

格 。 其 次 ，是 驾 车 人 的 习

惯。我要检讨的是后者。

那么，这次为何“老猫

烧须”？一是急，因朋友在

茶楼等。二是注意力集中

在前方，红灯快亮，一有空

隙，马上转左。而遛狗的老

先 生 ，是 亮 了 黄 灯 以 后 才

“赶趟”的。不过，若追责，

全部过失还是在我。开车

的资格虽老，急刹车的次数

却 有 限 ，上 一 次 是 十 多 年

前 ，因 前 头 的 车 子 紧 急 停

下，差点追尾。这经验一点

儿也不愉快。

天道好还，今年初，我扮

演了和遛狗的老先生一模一

样的角色。我沿斑马线穿过

大街，一辆皮卡在我左侧急

转弯，向我撞来，我一跳避

过。驾车者作急刹，停在我

面前。我脸色铁青，无法想

象在超级安全的地方差点送

命。驾车的是墨西哥青年，

他负疚地对我苦笑，算是道

歉。这一次，老先生万分惊

恐的神情和闪避的动作，可

视为上一次的我的复制。那

一次，我对着远去的皮卡狠

狠地骂了两句。此刻我明白

了，是注意力过分集中在直

行方向所致。而作为行人，

教训是：对转左的车要特别

警惕。

我对自己说：以后可别

苛责犯错者了，若不引以为

戒，或迟或早，我也会重蹈覆

辙。我曾刻毒地讥笑迷路的

朋友，不多久，我就“迷”得天

昏地暗。我还曾嫌弃某位友

人走路的姿态别扭，坐骨神

经痛发作以来，从家门口的

录像多次看到自己，原来是

轻度跛子。所以，自省加宽

容、包容，越来越必要，因为

犯错的几率与年龄同步。

今天早晨，我和平日一

样，去健身中心锻炼。然后，

坐在桑拿室。一位老先生从

游 泳 池 出 来 ，拄 着 柺 杖 进

内。杖端戳在我的脚板上。

他赶紧道歉。我说，不碍事，

痛是有点痛，算是预付未来

犯错的代价吧!

坐车，我喜欢坐靠窗的座位，

喜欢看窗外的风景。当车开动起

来，窗外的风景好看极了。

随着车的行驶，窗外的风景

每时每刻都在发生变化，每时每刻

都能让人看到新的风景，给人新的

期待和新的希望。

期待和希望，又何尝不是一

幅心灵的美景呢？车在向前行驶，

窗外的景向后一闪而过，刚见到的

景，从窗外掠过后，就再也见不到

了，不由让人心生一份留恋和珍

惜。

留恋和珍惜，又何尝不是一

幅情感的美景呢？那窗外的树木、

房屋和山峦，本都是静的、不动的，

而从行驶的车里去看，这些景便都

动起来、活起来，给人生机和活力

之感。

生机和活力，又何尝不是一

幅生命的美景呢？看景，讲究情景

交融，而坐在靠窗的座位，看车窗

外的景，最能沉浸其中。

父辈的旗帜
1937年，李超显出生在鄄

城县郑营乡王尹庄村。他的

家庭普通而特殊，说普通，是

因 为 和 大 多 数 乡 亲 一 样 贫

困，甚至还不如其他乡亲，因

为乡亲们的生活虽然艰苦，

但日子相对安定。而他，从

小就过着一种颠沛流离的生

活，经常随着母亲东躲西藏。

他的家庭，和别人不一

样。

父亲李次孔是当地有名

的教书先生，但其真实身份却

是我中共党员，是鄄南一带地

下工作的领导人，是鄄南人

民革命路上的带头人。日据

时期，他以教师身份作掩护，

积极发展和壮大抗日力量。

但慢慢地，其身份暴露，便索

性拉起武装对抗日伪。

日伪对李次孔恨之入骨，

多次到其村里秘密围捕。作

为家属，超显和母亲便开始东

躲西藏的日子。在上级组织

安排下，他们投亲靠友。回忆

往事，年幼时的超显记不清他

们到过多少村庄，总是一次次

转移。好在不是搬家，母亲一

个包裹，牵着他的小手就到了

一个新家。

这 种 颠 沛 流 离 的 生 活

一 直 持 续 到 抗 战 胜 利 ，全

家 终 于 迎 来 短 暂 的 和 平 时

光。

但好景不长，到了 1947年

1 月，父亲因昔日同日军作战

留下的枪伤恶化而不幸去世。

紧接着，国共两党在鲁西一带

进行拉锯战。作为“红色背景”

的家庭，自然会被国民党反动

派盯住。1948年，一伙还乡团

来到王尹庄，诬陷超显家藏有

武器，硬逼东邻李学先在其堂

屋当门挖地三尺。因无所收

获，气急败坏之余，他们将 11
岁的超显扔进村东头井里。

那次劫难，没齿难忘。回

忆 往 事 ，老 人 连 说 三 个“ 幸

亏”。

“幸亏我会游泳。”超显扑

通一声被推到井里，感觉到井

中的水很深，即使成人也踩不

到底。乡下的男孩子们都有

几分野性，夏天时池塘河流是

他们玩耍的天堂。所以，超显

拼命地浮上水面，紧紧抠住井

壁上的砖缝。

“幸亏是夏天。”当时是六

月天，只穿着单衣裤衩，所以

被 扔 进 井 里 后 环 境 还 能 适

应。即便如此，井水毕竟寒

凉，慢慢地，超显就感觉到浑

身发抖，牙齿不断打战。恐

惧和绝望的阴影渐渐袭来，

他不断给自己打气：一定要

挺住，一定要挺住，一定要挺

住……

“幸亏村外及时响起了枪

声，坏蛋跑了。”再有一会儿，超

显可能就真的挺不住了。但村

外枪声一响，这几个胆小的坏

蛋立马逃之夭夭。就是那位被

勒令挖地的大叔赶了过来，投

下绳索，他才得以获救。

敌 人 之 所 以 盯 上 他 们

家，也是有缘由的。不光因

为他家是红色家庭，还因为

其父当年的两位战友曾住他

们 家 一 段 时 间 。 两 位 一 姓

秦 ，一 姓 兑 ，都 是 三 十 岁 左

右。

1948年 1月，才读小学一

年级的超显放学回家。这两

位叔叔叮嘱他去送信，信被藏

在“紫花内衣”（一种黄色彩

棉）的夹皮层里，然后再用针

线大针脚缝上。

按照大人的叮嘱，超显挎

着 装 着 荒 草 的 粪 箕 子 上 路

了。为了避免引起坏人盯梢，

他避开大路，专走田间筏子

地。约莫一个多时辰，终于将

信送到引马区的李民区长手

里。

此后，他担任地下交通

员，多次为党传递情报。

几十年后，李超显临近退

休时，因档案多处有明确记

载，组织上认定为 1948年 1月

是李超显参加其革命工作的

开始，因此被批准享

受离休待遇。

书生报国书生报国
———老科技工作者李超显的故事—老科技工作者李超显的故事

□□李雪晴李雪晴

他是英烈的遗孤，10
岁就为我党传递情报。

他是大难不死的雏

鹰，曾被反动派扔进井中

而被乡亲搭救。

他是名校才俊，却在

祖国最需要时穿上军装。

他是共和国第一代计

算机人，见证了“两弹一

星”的艰辛与荣光。

他是怀揣初心的悲悯

者，用全身心的投入，让数

万名知识分子的命运与待

遇获得转机与新生……

他就是李超显，高级

工程师，一位普普通通的

耄耋老人。

急刹车
□刘荒田

看车窗外的景
□黄小平

20192019年国庆节前的李超显年国庆节前的李超显

李次孔画像李次孔画像（（许震凯许震凯 绘绘））
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