

磨难酝江海 字成现风骨

——访书法家王岳汉

□李雪晴



面前的这位老者身姿消瘦,背有些微驼,满头华发,粗重的眉宇下双目炯炯。他微倚在一张颇有年代感的藤椅靠背上,背后是满墙尘封的书架。

1958年春节前夕,他这个几百公里远的河南荥阳人来到东明县报到。当年才19岁的他没想到,从此就在这儿落户扎根,并且六十多年一直待到这里,成为一首歌里唱的“好大一棵树”。

他,就是东明县著名教育家、书法家王岳汉。

穷人孩子早当家

很多人初见王岳汉老师,礼瞻其平素的穿着和古风的举止,聆听其儒雅的谈吐和渊博的学问,都以为他必是书香世家。但先生会告诉你:他家世代贫困,自己算是第一个读书人。

1939年正月,王岳汉出生在河南荥阳县王村乡后墩庄一户贫困家庭。三年私塾后,他的小学是在村里上的。当时,学费是五公斤小麦,论说这些不算多少负担,可他家却捉襟见肘,班主任对此高抬贵手——老师不愿因这几公斤粮食,耽误刻苦上进的孩子一生。

王岳汉十分珍惜这来之不易的读书机会。他听讲聚精会神,作业刻苦用工。学习之余,一有空就拼命干活。对于农家的孩子,割草是必备功课。村南不远有座山,属于邙山余脉,有草但不多;他就去几里远的黄河滩去割草,每天都是成捆的草担回家。当时的成人担六十余公斤,而十岁的他担的是四十公斤。

“我的腰至今都弯。”先生笑着对我说,“很多人都以为是我读书用功所致,其实,我的腰是年少时压弯的。”

尽管整个小学遭受着生活的种种困扰,但他还是坚持

下来。不仅如此,他的学习成绩居然没有落下,并顺利考入县城的中学。

那些画着红圈圈的字

在国内,“三英战吕布”的故事可谓家喻户晓。而王岳汉的初中——成皋第二中学,就地处故事的发生地虎牢关。

学校附近有一座关帝庙,庙前立着雍正年间的石碑,大殿坐北朝南,东有厢房西有高塔。早已不是神灵的香火所在,而是王岳汉这些学生们的住宿之所。铺上草,抻上一床被褥,这些孩子们就睡得鼾声四起。

一个月五块钱的助学金,王岳汉精打细算地用。同学们从家里带的多是干粮,而他带的却多是红薯……不比吃穿比学习!由于学习刻苦,他的每门成绩都不错。他的爱好不多,但对写字却情有独钟,一有空就练习和琢磨。

原来还是上小学时,校长李柏畏曾兼任他的语文老师。李柏畏当时四十多岁,不仅学问好,板书也极漂亮。后来,李老师教孩子们写毛笔字。他先写上几个字,挂在黑板上让同学们临摹。规定每人在打好方格的纸上一天写一张,算是功课。另外,如果同学们哪个字写得好,他会在上面用毛笔点上“红圈圈”。

每次这练字的作业,他得到的“红圈圈”都是最多的。一张三十余字的方格纸上,最多的一次他得到25个“红圈圈”。殊不知,他的这些字是用特殊材料写就的——

没有钱,他捡起同学们扔掉的废毛笔,“杆”呀“毫”呀地重新绑在一起,自己造了支毛笔。至于纸张,他经常光顾垃圾箱,从里面找些废纸重新打理,打上格子,一样写出让同学们羡慕的好字来。

他得到李校长的青睐——临近春节时,先生受托为

王岳汉,1939年生,河南郑州人,河南大学毕业,注重哲学、美学及书法史学习,东明第一中学高级教师。自幼喜爱书法,一生不辍研习,喜临碑、擅大草。曾获“中华全国总工会成立七十周年书法绘画、摄影大赛”书法二等奖,纪念抗日战争胜利六十周

年书法赛金奖,中国国学文化杰出贡献奖书法类金奖,作品入选全国第九届书法篆刻奖等。

现为中国书法家协会会员、中国国学研究会研究员、中国书法艺术研究会副主席、山东庄周书画院艺术总监等。

村中家家户户写春联,小岳汉得到“礼遇”是在一旁为老师服务——倒墨、割纸、扯纸……老师写累了,悄悄问他:“愿意试试身手吗?”

那时的小岳汉才十二三岁。没想到,写成后很快就被别人欢天喜地地拿了去,还纷纷夸奖他“小秀才”。

除楷书外,李柏畏还擅长行书、隶书和小楷。小学毕业时,李老师送他一本前后都没了封皮、每张都成烂片的老字帖——那可是他珍藏和研磨几十年的宝贝啊。

这本字帖,一直跟了王岳汉多年,里面的笔画他都烂熟于心。平常的时候,同学们常见他或手指画空,或以树枝、指甲盖儿在地上写字。

整个初中,他的学习还算顺利,各科的成绩也都优异。为了减轻家里的负担,他考上吃住全包的开封第二师范学校。

这座学校坐落在龙亭的东边不远,师资原是艺术师范学校的老班底,校长是赫赫有名的谢瑞阶。他学养极高,多才多艺,不仅擅长章草,版画也名声远播,尤其是画黄河,气势磅礴,颇有太白先生“黄河之水天上来”的境界。多年以后,他还担任河南的书法家协会主席和美术家协会主席。学校里学习氛围浓厚,个人的爱好都得到进一步提升。在这里,王岳汉依然刻苦学习,在确保各门功课成绩优异的前提下,其书法造诣再上新的台阶,被老师和同学们一致看好。

吾心安处即故乡

1957年的最后一个学期,18岁的王岳汉被抽调到一家中学教学——当时有不少老师被打成“右派”,一些学校没法正常教学。他先后上美术、历史和语文课,本来就很辛苦,但还要经常参加晚上的会议,而每天开会都到子夜……对此,他疲惫而厌倦。

快过年时,他找到这个学校校长,要回到原来所属学校教学;如不行,回到老家也

行。腊月廿七那天,这位校长反馈说:没有回第二师范学校或家乡的指标了,现在只有东明县可以去。还特别强调——东明那里是风沙大,水患多。

但王岳汉说走就走,1958年的这个春节就是在分去的东明师范学校过的。

在东明,他先在师范学校,后去东明第一中学。

王岳汉先后讲过生物、几何、历史等课,后来回归到他的拿手本行——语文,因学问渊博深厚,其课堂生动有趣,上课时常有不少外班学生趴在窗户外边聆听。

即便教学得心应手,但他却从不满足,非常注重自身修养的提升。书店是他常去的地方,每月花在购买书上的钱数不胜数,老伴常说他看到好书走不动。买后为一睹为快,有些书他甚至一口气读完。多年来,在认真备课和批改作业之余,他博览群书,夜里两点前很少上床休息。

恢复高考后,王岳汉的工作更加繁忙。他身兼两个班的班主任,晨星昏月,不知疲倦。那时候,看到学生们一边学习,一边用筷子串馒头烤着吃。他就想起自己的艰辛少年时代。他下定决心,一定要让孩子们考上大学,有个更加远大的前程。

就这样,一天天,一月月,一年年,他送走一批又一批的毕业生。直到2000年夏天,他光荣退休,东明第一中学的同学和老师们恋恋不舍地为他送行。

转眼间,他在东明这片土地上已经工作42个春秋,成为东明人心目中的“参天大树”。

不知不觉间,他早已将东明视为心灵的故乡。

磨难酝江海 字成现风骨

诲人不倦的同时,他临帖不倦。平时,见到心仪的字帖都买来用心临摹,这时候不像年少家穷连纸笔都用不起的时候,一些废旧报纸和积压存纸都被合理利用。

他尤其喜爱草书,张旭、怀素等名家笔帖他是见到必买,每每用心研磨,颇有心得。尤其是唐代孙过庭的书法,对他的影响巨大。评论家黄绮说:“滚圆石于千仞之上,草书用笔,若邀掷,若空投,气势乃出。”他深以为是,铭记于心。

对此,他的心得是——行笔所至,草木惊风,笔一定要“飞”起来。

运笔如飞,着纸成型。否则,为功夫不到。

1982年,他参加在郑州举办的“中原书法大赛”,大赛由著名书法家毛秉乾主持。大赛要求每人三幅作品,当场挥毫。

王岳汉的现场三幅作品灵动神飞,俊逸遒劲,场场叫好不断。那次大赛,众多的行家里手记住了王岳汉的名字。

1986年6月28日,东明县书法家协会成立。王岳汉众望所归,被公推为协会主席。

在其位,谋其政。他带领大家,每年都搞几场公益活动。就在协会成立后的次年正月十六,协会在县文化馆搞了一场别开生面的笔会。笔会上,他见到年轻的后生写字时姿势不正,突然在其背后大喊一声:“把腿伸直!”他告诉年轻后生,姿势不正,气势难贯。

这位后生牢记教诲,从此写字时身正如松,气运丹田。这位后生就是现在的著名书法家、菏泽书法家协会主席翟永华。

2000年退休以后,王岳汉从此有了大量的时间,可以专攻书法了。他感到“新征程”的快乐,其兴也勃勃,其乐也融融。

如今,先生耄耋已至,却依然心怀童贞,笑对艰难困苦岁月,憧憬祖国和故乡的未来。

他笑容灿烂,眉宇飞动,一如他笔下狂草的飞翔。



传薪载道 专题连载①⑥
菏泽老一輩书法家风采