
一粒种子怎样长成大

树？这个问题听起来很难，

但过程并不复杂：把种子埋

进土里，等它生根发芽，舒枝

展叶，只要维护得当，便能长

成参天大树。我们之所以觉

得难，可能是因为这个过程

需要漫长的等待，10 年、20
年，或者更长的时间。但是

没办法，只有时间能够实现

这一点。其实，这倒是最为

省力的做法，只要坚持下去，

时间到了，收获就来了。这

是时间的馈赠，或者说是“和

时间做朋友”。

有 句 话 叫“ 岁 月 不 饶

人”，好像把时间放在对立

面，成了自己的敌人。这样

难免有剑拔弩张的意味，容

易让人紧张、焦虑，实在大可

不必。知道岁月强大，就不

要和它对抗，可以试着与它

交朋友嘛。

老家的一个表叔年少家

贫，早早辍了学。当时很多

同龄的小伙伴外出打工，回

来告诉表叔厂里管吃管住，

流水线上的工作毫无难度，

而且“赚的钱可比种地多多

了”，怂恿他一起出去。表叔

摇头拒绝，小伙伴急了：难道

不相信？表叔当然相信小伙

伴说的话，但他有自己的打

算。既然厂里的活没有难

度，那岂不是随时可以被替

代？表叔想要学一门手艺，

不说无可取代吧，至少要有

自己的专业性。后来，表叔

跟着一位师父学木匠，当学

徒前两年吃了很多苦，表叔

坚持下来。现在，他已经是

当 地 有 名 的 工 匠 ，衣 食 无

忧。而当初那些小伙伴们还

在四处打工。

漫漫人生路，我们还要

累积宝贵的信用，获得真正

的朋友。能促成这一切的不

仅是相见恨晚的缘分，还有

在困难的时候互相帮扶，在

发展的时候互相助力。大家

各自发展，却能在时间中

成就彼此。这何尝不是

和时间做朋友？

和时间做朋友，是一

件非常美好的事情。也

许，整个过程需要几年、

十几年，甚至一辈子，但

是没关系，在这个过程

中，我们与时间达成和

解，并相互成全。

无意中翻到一件

旧物，使我更加懂得父

亲。

那年离开家乡，远

下江南。我事先已经收

到单位的录取通知，只

管去报到上班就可以，

父亲却很不放心，似乎

还有几分警惕，替我做

了无微不至的准备。

在应届生就业困难

的年代，女儿不用家人

操心就找到工作，父亲自

然激动万分。然而，没想

到在临行前一天晚上，他

居然打起退堂鼓：“闺女，

要不咱不去了吧？”我故

作轻蔑地斜睨父亲一眼，

撇了撇嘴。

“爸爸也替你骄傲，可

是……”父亲犹豫片刻后，

才嗫嚅着说出口，“实在太

远了。”向来高大的父亲，

这个时候突然变成一个怯

弱的人。我忍不住咯咯笑

起来：“爸爸开什么国际玩

笑！”不料我笑着笑着，父亲

的眼圈就红了……

次日早晨，父亲又果

断地说：“大胆去吧。去了

好好干！”态度乐观坚决。

他的眼圈红红的，显然一

夜没有好好合眼。

他替我把行李一一打

点好，最后又从抽屉里取出

一样东西，是一整张粉连

纸，上面工工整整地写着百

余条乘车路线。

从太原乘坐K374次列

车到苏州，沿途有十几个停

靠站点，每一个站点的到站

时间、开车时间、票价，从该

站点继续前行或返程回家

的所有换乘列车方案，以及

换乘汽车的路线、票价，一

一写得清清楚楚。

站点名称用红色圆珠

笔写，火车路线是蓝色，汽

车路线是黑色。在粉连纸

的右下角，剩余一小块空

间，用更小的字写着亲戚、

邻居和他的好朋友中，所有

安装电话的人的电话号码。

“万一走不成就原路返

回，先考虑换火车，实在不

行再去找汽车站。”“万一家

里电话打不通，优先打邻居

家的，保证爸爸最快接到消

息。”“万一找不到公用电

话，就到正规单位求人家借

用一下。”“万一……”父亲

这天早上仿佛说了千千万

万个“万一”，我却心不在

焉，一个也听不进去。

时隔多年，我在整理与

父亲生前的书信时，无意中

再次打开它，才仔细看了这

张粉连纸上的内容。

我再回想父亲那些个

絮絮叨叨的“万一”，条条

清晰，句句抓心。我又想

起那天早上父亲的眼里布

满血丝，被他一脸轻松的

笑容遮掩着。母亲悄悄告

诉我他彻夜未睡，当时我

并没太在意。就是为了这

张路线图吧？他熬了整整

一个通宵。他血红的眼

睛里不仅浓缩了那一大

张粉连纸上的数字、箭头

和文字，还凝入多少担心

和忧虑啊！

尽管天长日久，这些

饱满的字迹早已洇进薄

薄的泛黄的纸纹，但错综

复杂的路线图看着看着

就变成一片密密麻麻的

红血丝，它将永远镌刻在

我的记忆里。

生活中，不知什么时

候我也渐渐养成未雨绸

缪的习惯。但这不是我

的习惯，是父亲的心血。

这些年，我虽然一

直走在远行的路上，时

间却总是沿着这张路线

图不由得返回家乡，带

我重新去理解一位父

亲。

手绘
路线图
□魏丽饶

F eichangganshou
非常感受

66
责任编辑责任编辑：：永丽永丽
美术编辑美术编辑：：宋萍宋萍
电话电话：：59695815969581
E-mail:mdwbE-mail:mdwb0909@@sina.com.com

20232023年年 33月月 1313日日
星期一星期一悦读汇

党和人民的百年奋斗书写
了中华民族几千年历史上最辉
煌的史诗。吾辈青年作为时代
的晴雨表，更应知党史、感党恩、
听党话、跟党走。

一九二一年，嘉兴南湖的红船
划过七月粼粼的水面，拨开时代重
重的迷雾，在红色太阳的万丈英华
下驶向惊涛骇浪的漫漫征途。星
火于惊雷中成燎原之势，燃成鲜红
的旗帜，炼出不灭的五星。

二零二一年，山河犹在，盛世
如愿，新时代的号角声震寰宇，钧
天广乐铭刻着此时此刻的欢悦，亦
传递着中国共产党百年峥嵘历史
深沉的无尽诉说。

一百年高擎赤旗，一百年战风斗
雨，中国共产党始终走在时代前列。

我曾有幸瞻仰南湖之畔的红
船，开天辟地敢为人先精神历久弥
新；我曾亲见边区革命纪念馆中党

员细致的笔记，先锋模范作用震人
心魄；我曾目睹无数我识或不识的
党员克己奉公艰苦奋斗，那精神从
历史中来，向未来而去……时代在
变，共产党人高贵的品格不变。中
国共产党自成立以来，虽遭遇过艰
难险阻，经历过生死考验，却在全
面从严治党，推进自我革命的进程
中永葆先进性和纯洁性。由着这
种自我革命的品格，由着“两个务
必”的精神，中国共产党正引领新
的伟大社会革命，开启历史的新征
程，跳出“周期律”，于雄关漫道中昂
首阔步！

一百年初心如磐，一百年视民
如伤，中国共产党始终坚持全心全
意为人民服务。

习总书记有言：“我们党的百
年历史，就是一部践行党的初心使
命的历史，就是一部党与人民心连
心，同呼吸，共命运的历史。”作为新

一代青年，小时候，我们亲耳听闻
长辈娓娓讲述红军故事；长大后，
我们又亲眼见证党员干部冲锋在
抗洪抗疫一线守护人民，见证脱贫
攻坚的历史伟业震撼了世界。我
们从历史中了解党，更了解党对人
民的敬畏与关切。党史历历，鱼水
相依，中国共产党以百年来的言与
行，彰显全心全意为人民服务的根
本宗旨，坚持立党为公、执政为民
的执政理念。一切为了人民，一切
依靠人民，把人民对美好生活的向
往作为奋斗目标，中国共产党的足
迹，正是“为人民而生，因人民而兴”
的最好注解。

一百年开拓进取，一百年风华
正茂，中国共产党始终坚持为中华
民族伟大复兴而奋斗。

中国共产党的初心和使命，就
是为中国人民谋幸福，为中华民族
谋复兴。漫步在人民英雄纪念碑

前，一幕幕历史犹在眼前：从五四运
动的激昂到望志路的星火；从新民
主主义革命的烽火狼烟到社会主义
革命与建设的艰苦奋斗；从改革开
放的历史伟剧到第一个百年奋斗目
标的实现……百年来，中国共产党
不忘初心，使命在肩，始终引领着中
华民族在通往伟大复兴的长征路
上行稳致远。试问，除了中国共产
党，世界上有哪一个政党能以如此
的决心与力量，担承起这一历史伟
业？百年砥砺，此志不懈，我们从
未如今天这般接近复兴的光明前
途，人们可以相信，在中国共产党
的领导下，党和国家的各项事业必
将继续推向前进，中国人民与中华
民族的未来必将是一片辉煌！

一百年来，中国共产党始终走
在时代前列，在应对风险与挑战
中，成为全国人民的主心骨，发挥
着坚强领导核心作用。在这个历

史的重要时刻，青年作为火炬的传
承者、历史的书写者、国家未来的
建设者，要聆听党的教诲，坚定理
想信念，志存高远，让青春梦想在
实现中国梦的实践中腾跃，让人生
华章在为人民利益的奋斗中出彩！

习总书记说：“我们党的一百
年，是矢志践行初心使命的一百
年，是筚路蓝缕奠基立业的一百
年，是创造辉煌开辟未来的一百
年。”回顾百年光荣，坚定前行信念，
吾辈青年应听党话，强信念，跟党
走，立志为实现中华民族伟大复兴
而奋斗终生！

（作者简介：栾书韵，女，山
东菏泽人，郑州大学管理学院
2022级本科生。)

回顾百年光荣，坚定前行信念
□栾书韵

N anqiangbeidiao
南腔北调

和时间做朋友
□乔凯凯


