

N 耐人寻味
airenxunwei

人生道路不会那么“舒服”

□张芳华

“七一勋章”获得者张桂梅新年来信中关于人生“常态”的感悟,特别发人深省:“过去这一年,有开心,也有烦恼。我65岁了,身体积累了不少老毛病。”“每天为了女高事情着急上火,哪个班成绩下降了,哪个学生状态不对了,都会让我急得吃不下,睡不着。回想起来,这样不那么‘舒服’的状态,在我大部分的人生中似乎都是常态。”寥寥数语,看似轻松,但一览她的“人生常态”,却着实令人油然心生高山仰止、景行行止之感。

一如她在信中所言:“人生是一段必然充满不易,也处处暗藏希望的旅程。我们无法预测前路还有多少荆棘曲折,就像我们自己身上还藏着多么巨大的潜力”那样,张桂梅的人生正是这样一个希望与磨难共存的人生。她幼年丧母,青年丧父,中年丧夫;事业紧要关头,自身又患上子宫肌瘤、骨癌、血管癌、肺气肿、肺纤维化、小脑萎缩等23种疾病。面对层层荆棘和万般痛苦,她的顽强抗争精神也发挥到了极致。在支教云南47年的漫长生涯中,她不顾生死呕心沥血地教学,攀山越岭不畏艰险地家访,视如己出无微不至地养育孤儿,尤其是以感天动地的执着,创建全国第一所免费女子高中(丽江华坪女子高级中学),在生源基础极

差的情况下,硬是创出历届毕业生升学率百分之百、综合排名全市第一的骄绩,把2000多名大山里的女孩送进大学校园,为她们插上理想的翅膀。头顶多项桂冠,身缠数种顽疾的她,至今依然“生命不息,奋斗不止”,“只要还有一口气,就要站在讲台上”。甚至请求组织,“能否把自己的丧葬费预支出来,我想看着这笔钱用到孩子们身上,自己的骨灰撒到金沙江就行了!”她无儿无女,家徒四壁,唯有福利院里100多个山区孤儿叫她老妈。把全部生命献给党,是她唯一的信念。整日在“充满不易”的旅程上奋进,是她的生命常态。正是这种“不那么舒服”的常态,铸就其生命的辉煌。

其实,像张桂梅这样,在“不那么舒服”常态中创造人生辉煌的佼佼者,各行各业都层出不穷。正是有了他们,才有了这个充满生机和希望的世界。正是他们在忍受各种“不舒服”的坚持之中,才得以圆了一个个美丽的理想梦。航天员飞上太空的荣耀,曾经博得多少人的歆慕与景仰,殊不知此等荣耀是多么的来之不易。其不仅需要无数航天人从设计到建造再到检修所有工作的万无一失,更需要航天员不畏艰险、不怕牺牲的训练与拼搏。航天英雄杨利伟在搭乘“神舟五号”载人飞船

首次飞天时,由于火箭加速上升,所产生的与人体内脏频率相近,持续26秒的共振现象,让他顿觉“五脏六腑都要碎了,恐怕要牺牲了”。当飞船飞出大气层他眨了一下眼睛时,瞬间听到地面指挥大厅传来的“他还活着,他的眼睛在动”的呼声。如此的拼命搏击,如此的惊心动魄,正是航天员“人生常态”的一个缩影。我国首位女航天员刘洋,十年间两次出征太空。肩负着母亲、女儿、妻子等多重责任的她,出征前给丈夫留下遗言:“如果我真的回不来了,请你一定要照顾好我的父母,因为他们只有我一个女儿;第二就是娶一个会做饭的妻子,替我照顾你。”悲壮之中的心理压力可想而知。

张桂梅关于“人生常态”的切身感悟,在无数人身上都得到生动的验证。被授予“时代楷模”“全国模范伤残军人”“最美奋斗者”称号,曾参加过上百次战斗,三次立功,十次负伤,动过47次手术,失去四肢和左眼的特等伤残军人、山东省淄博市沂源县张家泉村原党支部书记朱彦夫,退伍后拖着伤残之躯,带领乡亲建设家园,并用嘴咬着笔和用残臂夹着笔,将自己的经历写成《极限人生》和《男儿无悔》两部小说,被誉为“中国的保尔·柯察金”。对照他的事迹,我

们在人生路上遇到再多的“不舒服”,还算得了什么呢!人生的潜力是无限的,而这种潜力,正是在人们忍受各种“不舒服”的过程中,被发掘出来的。个人要想有所作为,就不要期望总是一帆风顺;若想活得精彩,就莫要幻想总是舒舒服服。任何伟大的事业,从来都不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。

“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”任何成果与成功,都是建立在艰苦奋斗基础之上的。以“学界泰斗”“国学大师”“国宝”而著称的季羡林先生,其成功的关键,正在于他终生不畏艰辛,不怕磨难,不惧压力,不顾枯燥的不懈拼搏。除了在国内外求学期间饱受的艰难困苦,“文革”期间住过牛棚,身心历尽摧残。在北大任教生涯中,直至暮年,几十载如一日,坚持早起四点半读书写作,号称“北大第一盏灯”,以“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”的精神,爬出上千万字的“格子”,完成一部又一部具有重要价值的学术专著。即便在91岁住院,“全身让人感觉舒服的地方几乎没有”的情况下,仍强忍病痛,写下24万字的《病榻杂记》。其著作已汇编成24卷的《季羡林文集》。98岁去世时,案头还有一篇未写完的文章。他在《九十述怀》中写道:“人的一生是短暂的,决不能

把生命白白浪费掉。如果我有一天工作没有什么收获,晚上躺在床上就会愧疚不安,认为是慢性自杀。”艰辛、磨难、压力、枯燥等各种各样的“不舒服”,伴随他光辉灿烂的一生。他的生命之光照亮包括我在内无数人们的人生之路。源于对文学固有的热爱,十几年来我一直都以季老为榜样,坚持早晨四点左右起床投入文学创作。同时利用各种机会和时间,认真阅读,丰富知识,深入采风,博取素材。从而不断开阔视野,提升创作水准。不仅在各级各类报刊发表大量作品,还出版三部散文集。深深体会到,只有付出艰辛的努力,才能收获丰硕的生命之果。

张桂梅在新年来信中告诉自己:“从今以后,要努力地发光,照亮自己的人生,照亮身边的人。”同时勉励人们:“每个人的旅途都是独一无二的,都有自己的路要走……我们唯一能做的,就是永远向着心中的目标,即便暂时迷茫,也要努力发光,照亮脚下的每一步路。”“每一个坚实的脚印,必将引领我们走向心中的远方。”说得何其之好!只要心中有目标,我们的人生之路就不会迷茫。只要矢志不移,任何的烦恼和“不舒服”都不在话下。只要持之以恒,终将抵达理想的彼岸!

R 人生感悟
enshengganwu

向阳而生

□秋实

母亲喜欢在院子里种满花草和蔬菜。草木生长,小院里绿意浓浓,被我称为“绿院”。相比实用价值,母亲更看重的是观赏价值,她把绿院装扮得一派葱茏,颇有田园风情。

以前,绿院的南墙是一面绿墙。绿墙上密密麻麻爬满了各种藤蔓植物,有丝瓜、黄瓜,还有爬山虎、牵牛花等等。大概是从去年开始,院子里的核桃树长得初具规模了,遮挡了半面墙的阳光,因此南墙不再是满满的绿色植物。南墙的东半部分葱茏依旧,西半部分因为缺少阳光照射绿叶稀疏。

我发现,那些藤蔓植物很会审时度势,它们觉察到西半部分缺少阳光,就尽量避开那里,而朝

着阳光充足的东半部分努力生长。那些藤蔓植物,使劲伸长臂膀,延展自己的生长半径,要与阳光相拥。

植物也是有灵性的,它们也懂得趋利避害。趋利避害应该是所有生灵的本能,因为只有生存下去才是王道。如果连生存的机会都没有,何谈张扬生命的活力?

我不由想到了人。我们所处的环境也并非一成不变的,当环境变化的时候,我们也要做一株向阳而生的植物,努力调整自己的生存姿态,以便更好地适应环境。古有人说,识时务者为俊杰。这话极为有道理,善于分析环境,巧借环境之势,来成就自己的人生。这样的人,一直是我们欣赏的智者。

“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”根据环境调整自己的状态,而非被环境左右。有人以为,善于变通的人缺少个性和气节,缺乏坚守的精神。我不这样看,人是环境中的人,应该善于利用环境,而不是在环境改变的时候还冥顽不化。人生在世有很多无奈,很多时候我们无法与环境和境遇抗争。而环境和境遇再艰难,人都是可以改变的。

有人总喜欢拿那些保持本色的先贤说事,说他们不向环境妥协,始终坚守自己。其实,他们坚守的是一种精神,并非生存状态。他们也在不停地调整自己,适应环境。善于做一株向阳而生的植物,这样的人永远是生活的智者。



请向本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。