

N 南腔北调 anqiangbeidiao

不要等待

□余秋雨

幼时,不懂得等待。年轻时,懂得了等待,渐渐明白,凡是大事、好事,都需要耐心等待。终于年长了,才恍然大悟,尽量不要等待,尤其是不要长时间等待。

等待,是把确实的今天,交给未知的明天。

等待,是把当下的精彩,押注给空泛的梦幻。

等待,是一种心理安慰,但也有可能是一种心理诱导和心理欺骗。

等待,是取消一切其他可能,只企盼那艘想象中的孤舟。但孤舟本来可以停泊很多别的码头,也被取消了。因此,等待,是两相取消,两相单调。

有人告诉你,屋后的山坡上有一棵树,三年后会结出一种果实。于是你苦苦守望,天天等待,与朋友交谈也不离这个话题,而且已经一次次安排三年后的开摘仪式。大家对那种果实越想越玄,还不断地在加添悬念。三年一到,终于开摘了,大家张口一尝,立即面面相觑。

原来,那果实口味平



庸、粗劣、干涩,没有人愿下第二口。再看周围,漫山遍野都是草莓、刺梨、紫石榴、桑葚、酸枣、青柑,整整三年,它们全被冷落了,你连看都没看过一眼。但是,究竟是你冷落了它们,还是它们冷落了你?看看它们灿烂而欢快的表情,就知道了。

由此证明,等待是一种排他的幻想。苦苦等待来的,多半是尴尬。何必等待,不若着眼当下。与其等待稀世天象,不如欣赏今天的晚霞。晚霞中,那一团彩云散开了,也不要等待它的重新聚合;那一脉云气暗淡了,也不要等待它的再度明亮。它们每一次翻卷出来的图案花纹,全在人们的等待之外。因此只有不等待的人,才能真正享受晚霞。晚霞不见了,你还等待什么呢?等待月明星稀、鸟鹊南飞?它们恰恰都没有来。于是等待明天的晨曦吧,但是,整个早晨都风雨如晦,别是一番深沉的咏叹。从

理论上说,等待,是一种由“预测”“预期”所引起的误导。

那么,“预测”“预期”的依据又是什么呢?是“预知”。所谓“预知”,大多是从异地、异时的相似资料所拼凑出来的主观判断,其中掺杂着不少幻想。对于这种“预知”,哲学家王阳明认为是“未知”和“无知”。因此他提倡“知行合一”,否认在行动之前有什么“知”。他本人就是行动的典范,而且总是立即行动,决不等待。如果无法行动,他也不等待。如果有一丝可能,他只寻找这种可能,而不是等待这种可能。寻找是主动的,等待是被动的。王阳明宁肯放弃,也不要被动。

不若无待。

N 耐人寻味 airenxunwei

承认不懂又如何

□李新勇

面对艺术作品,最高的尊重就是:懂就是懂,不懂无须装懂。不懂不可耻,可耻的是不懂装懂。

对《尤利西斯》,散文家林非曾请教这本书的翻译萧乾。萧乾毕竟是大家,他毫不讳言:“这本书我也看不懂。”这个回答大大出乎林非的预料。林非问:“您不懂,怎么翻译呢?”萧乾老老实实地回答说,他是按照词语和句子,也就是原文翻译的。

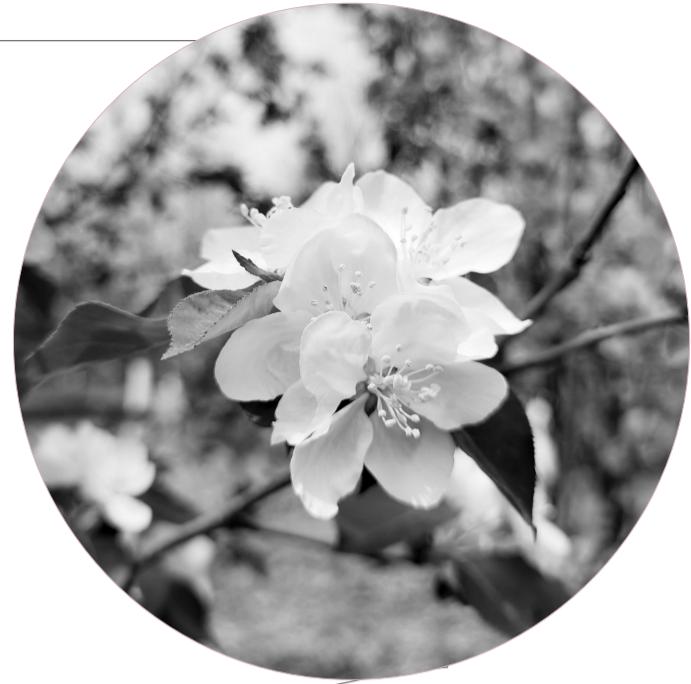
很多人都读不懂的书,萧乾翻译了,并不是说萧乾的翻译没有意义,反倒很有意义,甚至可以说意义重大。

第一,填补了这本书中文译本的空白;第二,中国幅员辽阔,奇人众多,说不定就有人能读懂;第三,如果萧乾不翻译出来,我们这些至今读不懂的人,说不定还怀揣着自己能读懂的盲目自信,一厢情愿地以为自己有本事读懂——没有阅读就没有发言权,只有读过了,我们才会老老实实地承认自己读得懂、读不懂或假装自己读得懂。

在美术作品中,让人看不懂的绘画,多得数不胜数。林非老先生曾讲,有一次他在美国旧金山参观一家博物馆,里面正展出毕加索的画,讲解员说得头头是道,他却一幅画也看不懂。围绕这些画,大家向讲解员提了不少问题。讲解员起先支支吾吾,后来干脆告诉大家,他的讲解词是照讲稿讲的,因为他也看不懂毕加索的这一批画。

毕加索曾经说过一段意味深长的话,他说:“我晚年的作品,是一堆乱七八糟的垃圾,靠着同时代人的低能、虚荣和贪婪,我获取了最大的利益。”

勇敢坦承自己不懂,往小处说,是对艺术的尊重,是对自己和别人的真诚;往大处讲,是在对抗“低能、虚荣和贪婪”。



J 精粹短文 jingcuiduanwen

慢品

□李永斌

不管饮酒还是喝茶,凡慢品者最为可贵。等美酒温凉适中、待清茶醇香正浓时,慢慢举杯凑于鼻下,先缓吸一股沁香,再一口口品尝,既能解渴品味又能愉悦身心,一举两得。但凡举起杯子一口闷或是囫囵灌者,大都图个畅快淋漓,急速解决口腹之需。作用却适得其反,恰如短暂暴雨只能打湿地面,三天细雨却可润泽禾苗一般。

饮酒也好,喝茶也罢,暴

收放自如

□黄小平

忙趁东风放纸鸢。春风十里,正是放风筝的好时节。其实,放风筝里藏着人生的道理。

放风筝,有两个最基本的手势,一个是收,一个是放,即手中握着的那根风筝的线,有时要收,有时要放,如果只收不放,或者只放不收,即使风筝飞起来了,也会跌落。那些放风筝的高手,都懂收放自如的道理。

放风筝,要让风筝飞得好,就要做到有收有放。悟人生,要让人生立起来,就要做到拿得起放得下,拿得起是“收”,放得下是“放”。

拿得起,即人生要敢于担当,敢于担起自己的理想、信念和使命,遇事不推诿、不退缩、不逃避,勇敢地担起自己应有的责任,去实现人生的价值,这样人生才能立得起来。

放得下,是指人生要放下个人利益,放得下得失、恩怨,不要小肚鸡肠、斤斤计较。放下了,人生才轻松,才不至于被压垮。

对于放风筝来说,收放只是手势;对于人生来说,拿得起放得下却是心态,而把握心态去掌握手势要难得多,所以人生时刻不可放松对心灵的修养。

