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耐人寻味

N anqiangbeidiao
南腔北调

人生感悟
enshengganwuR

幼时，不懂得等待。年轻

时，懂得了等待，渐渐明白，凡

是大事、好事，都需要耐心等

待。终于年长了，才恍然大

悟，尽量不要等待，尤其是不

要长时间等待。

等待，是把确实的今天，

交给未知的明天。

等待，是把当下的精彩，

押注给空泛的梦幻。

等待，是一种心理安慰，

但也有可能是一种心理诱导

和心理欺骗。

等待，是取消一切其他可

能，只企盼那艘想象中的孤

舟。但孤舟本来可以停泊很多

别的码头，也被取消了。因此，

等待，是两相取消，两相单调。

有人告诉你，屋后的山坡

上有一棵树，三年后会结出一

种果实。于是你苦苦守望，天

天等待，与朋友交谈也不离这

个话题，而且已经一次次安排

三年后的开摘仪式。大家对

那种果实越想越玄，还不断地

在加添悬念。三年一到，终于

开摘了，大家张口一尝，立即

面面相觑。

原来，那果实口味平

庸、粗劣、干涩，没有人愿下第

二口。再看周围，漫山遍野都

是草莓、刺檬、紫榴榴、桑葚、酸

枣、青柑，整整三年，它们全被冷

落了，你连看都没看过一眼。但

是，究竟是你冷落了它们，还是

它们冷落了你？看看它们灿烂

而欢快的表情，就知道了。

由此证明，等待是一种排

他的幻想。苦苦等待来的，多

半是尴尬。何必等待，不若着

眼当下。与其等待稀世天象，

不如欣赏今天的晚霞。晚霞

中，哪一团彩云散开了，也不

要等待它的重新聚合；哪一脉

云气暗淡了，也不要等待它的

再度明亮。它们每一次翻卷

出来的图案花纹，全在人们的

等待之外。因此只有不等待

的人，才能真正享受晚霞。晚

霞不见了，你还等待什么呢？

等待月明星稀、乌鹊南飞？它

们恰恰都没有来。于是等待

明天的晨曦吧，但是，整个早

晨都风雨如晦，别是

一 番 深 沉 的 咏

叹 。 从

理论上说，等待，是一种由“预

测”“预期”所引起的误导。

那么，“预测”“预期”的依

据又是什么呢？是“预知”。

所谓“预知”，大多是从异地、

异时的相似资料所拼凑出来

的主观判断，其中掺杂着不少

幻想。对于这种“预知”，哲学

家王阳明认为是“未知”和“无

知”。因此他提倡“知行合一”，

否 认 在 行 动 之 前 有 什 么

“知”。他本人就是行动的典

范，而且总是立即行动，决不

等待。如果无法行动，他也不

等待。如果有一丝可能，他只

寻找这种可能，而不是等待这

种可能。寻找是主动的，等待

是被动的。王阳明宁肯放弃，

也不要被动。

不若无待。
不管饮酒还是喝茶，凡慢

品者最为可贵。等美酒温凉

适中、待清茶醇香正浓时，慢慢

举杯凑于鼻下，先缓吸一股沁

香，再一口口品尝，既能解渴咀

味又能愉悦身心，一举两得。

但凡举起杯子一口闷或是囫

囵灌者，大都图个畅快淋漓，急

速解决口腹之需。作用却适

得其反，恰如短暂暴雨只能打

湿地面，三天细雨却可润泽禾

苗一般。

饮酒也好，喝茶也罢，暴

饮者最后得到了什么？我看

好处只有一个，那就是来自旁

人夸赞的“豪爽”二字，如此看

来实属不值。

不光饮酒喝茶，人生也是

如此。过日子不必图快，要学

会慢品岁月。生活就像一桌

丰盛的晚餐，不要只为满足口

腹之欲，仅用它们填饱肚子，还

要慢慢学着去品味它们。最

起码知道哪个是酸哪个是甜，

既满足肚肠所需，又享受人生

滋味，何乐而不为？

忙趁东风放纸鸢。春风十

里，正是放风筝的好时节。其

实，放风筝里藏着人生的道理。

放风筝，有两个最基本的

手势，一个是收，一个是放，即

手中握着的那根风筝的线，有

时要收，有时要放，如果只收不

放，或者只放不收，即使风筝飞

起来了，也会跌落。那些放风

筝的高手，都懂收放自如的道

理。

放 风 筝 ，要 让 风 筝 飞 得

好，就要做到有收有放。悟人

生，要让人生立起来，就要做到

拿得起放得下，拿得起是“收”，

放得下是“放”。

拿得起，即人生要敢于担

当，敢于担起自己的理想、信念

和使命，遇事不推诿、不退缩、

不逃避，勇敢地担起自己应有

的责任，去实现人生的价值，这

样人生才能立得起来。

放得下，是指人生要放得

下个人利益，放得下得失、恩

怨，不要小肚鸡肠、斤斤计较。

放下了，人生才轻松，才不至于

被压垮。

对于放风筝来说，收放只

是手势；对于人生来说，拿得起

放得下却是心态，而把握心态比

掌握手势要难得多，所以人生时

刻不可放松对心灵的修养。

面对艺术作品，最高的尊重就是：懂

就是懂，不懂无须装懂。不懂不可耻，可

耻的是不懂装懂。

对《尤利西斯》，散文家林非曾请教这

本书的翻译萧乾。萧乾毕竟是大家，他毫

不讳言：“这本书我也看不懂。”这个回答

大大出乎林非的预料。林非问：“您不懂，

怎么翻译呢？”萧乾老老实实地回答说，他

是按照词语和句子，也就是原文翻译的。

很多人都读不懂的书，萧乾翻译了，

并不是说萧乾的翻译没有意义，反倒很有

意义，甚至可以说意义重大。

第一，填补了这本书中文译本的空

白；第二，中国幅员辽阔，奇人众多，说不

定就有人能读懂；第三，如果萧乾不翻译

出来，我们这些至今读不懂的人，说不定

还怀揣着自己能读懂的盲目自信，一厢情

愿地以为自己有本事读懂——没有阅读

就没有发言权，只有读过了，我们才会老

老实实地承认自己读得懂、读不懂或假装

自己读得懂。

在美术作品中，让人看不懂的绘画，

多得数不胜数。林非老先生曾讲，有一次

他在美国旧金山参观一家博物馆，里面正

展出毕加索的画，讲解员说得头头是道，

他却一幅画也看不懂。围绕这些画，大家

向讲解员提了不少问题。讲解员起先支

支吾吾，后来干脆告诉大家，他的讲解词

是照讲稿讲的，因为他也看不懂毕加索的

这一批画。

毕加索曾经说过一段意味深长的话，

他说：“我晚年的作品，是一堆乱七八糟的

垃圾，靠着同时代人的低能、虚荣和贪婪，

我获取了最大的利益。”

勇敢坦承自己不懂，往小处说，是对

艺术的尊重，是对自己和别人的真诚；往

大处讲，是在对抗“低能、虚荣和贪婪”。

不要等待
□余秋雨

承认不懂又如何
□李新勇

收放自如
□黄小平

慢 品
□李永斌


