

真情驿站
henqingyizhan

我的母亲

□陈传华

母亲于昨天黎明时分走了,走得很安详,没有惊扰任何人,一生养育六个子女,只有妹妹一人陪伴,走得也很孤独,因为意想不到,没有守护她走完最后的时光,将成为我们一生的遗憾和自责。

92岁高龄的母亲,因为年轻时时候吃了很多苦,落下很多疾病,中年时期就开始服药,有心脏病、糖尿病等多种并发症,熬过了新冠,却没有躲得过这次流感。去年开始,因为年龄和患有多种疾病,很多医院拒绝住院治疗,为了能够让母亲延续生命,现代医学无可奈何时,信奉哲学的我,还是在今年3月初,驱车300余公里,去泰山祷告许愿,愿母亲康健,因为,母亲一生行善,在我的记忆里她所祷告和信仰的泰山老奶奶,她说能够保佑平安。那天,泰山上面大雪纷飞,零下10多度的低温下,带着虔诚祈求一个多小时,最

终,还是未能幸免于疾病。

其实,母亲在春节前被多家医院判了死刑,无奈,运回我的老家郓城的一个偏僻农村等待后事。母亲回来后,我们村所有的人家和亲戚朋友,纷纷到家看望慰问,给她以精神鼓励和安慰,几个月来,浓浓的乡情、亲情,给了她战胜病魔的力量,躲过了新冠的浩劫,延续了三个多月的生命,幸福和病痛共伴。

母亲长期生活在农村,没有坐过飞机火车,没有看过高山大海,没有走出过一马平川的鲁西南黄土地。少年时,曾立志奋斗,待有能力时带父母到外面的世界看一看。但是,工作后,为了事业和生计,没有顾得上实现当年的愿望,现在却让我再没了实现的机会。没有让父母过上好日子,这将成为我心中永远的痛。

小时候的我十分淘气,干了许多孩子没干过的坏事。

因为淘气,总被邻居们投诉到家里,被父亲多次举起棍棒殴打,但大多数棍棒落在了紧紧护卫我的母亲身上。母亲对我很软弱,小时候因为穷,大哥穿的衣服给二哥,二哥穿的衣服给我,总没有穿过新衣服,那时我对母亲很有意见,就有了叛逆,记得6、7岁的时候,因为要上学不能再光屁股,就缠着母亲要个新裤头,恶意哭着缠了母亲好几天,裹着小脚的母亲,步行10多里路到姥姥家,拿了一块布,满足了我的心愿。因为这个,一直到现在内心自责。

在生活极度贫穷的70年代,能够吃个鸡蛋,也只能是生病时才能享有的待遇。而我为了能够吃个鸡蛋,看到家里有个生鸡蛋时,就要装病哭闹,母亲能够看出来我装腔作势,但还是把家中唯一的一个鸡蛋偷偷煮了给我吃。在我小学一二年级时,母亲每走亲戚时,带回来的一个包

子,一个糖块,都要步行几里地,偷偷到学校送给我,因为下面还有比我小的妹妹,她对我的疼爱,表现出对其他孩子的自私。

父母的感情很好,在我的印象里他们只吵了一架,是在我幼年时,他们吵得很凶,被邻居们劝开。吵架的原因是,母亲把家里一小袋地瓜干瞒着父亲送给了一家揭不开锅的邻居,后来,我们因为没有借到口粮被饿了一两天,因此,父亲很恼火,把平时不穿的衣服给人家也就算了,把家里少得可怜的口粮还给了人家,因此激怒了父亲,所以,我一直认为,当时的父亲没错,其实,现在回想起来,母亲也没有错。

后来,学校毕业参加工作后,生活逐渐好起来,再后来,把父母接到城里来一起生活。但是,常常因为工作原因,而未认真地静下心来多陪父母一会,甚至生病

住院期间都不能护理和尽孝。小时候,最反感母亲的唠叨,把母亲的关爱当作一种唠叨,在母亲走的前一天晚上,她还再三叮嘱我,多穿点衣服,别喝酒,开车注意点,要按时吃饭,注意身体……而以后,我却再也听不到母亲的“唠叨”了,没有母亲的“唠叨”,可能再难以感受到亲情的温暖。

母亲一生节俭,后期因为肺部感染和心脏因素,常常喘不过气来,呼吸困难,却连100多元钱一罐的氧气都舍不得多用,在呼吸稍微平缓时,常常发怒让把氧气拔了,不让浪费。母亲后期常说:别给我看病(病)了,对你们都是个累赘,我也很难受,让我走吧。

如今,母亲已经去了天堂,也许那是她所期望的一条路,她说:天堂很美好,那里有我的爷爷奶奶姥爷姥姥相伴。

愿天堂没有病痛。

母亲,一路走好!

人间物语
Benjianwuyu

校园里的树

□姚树现

能深深扎根在人的心底、触动人的灵魂,能对生命唤醒和启迪,且影响人一生的教育才是真正的教育。

一位老师通过自己崇高的品格和良好的修养,感召和引导孩子健康成长,培养孩子正确的为人之道和处世之道,通过精湛的教学技能,传授给学生获取知识快捷有效的学习方法;一位班主任把教室布置得温馨而雅致,独特而有新意,文化氛围浓厚,给孩子如家的感觉;一所学校,不论是建筑设计和场景布置,还是绿植美化和文化熏染,都能让学生离开学校多年后,还对母校念念不忘,学校的一棵树、一株花草、一句言语,能刻在学生的脑海里,令其时时想起,时时警醒,时时感慨……

正如《身为教师》的作者王木春一直不能忘怀学校食堂旁的两棵参天木棉树,每每提及,王老师总是津津乐道,把它们刻画得淋漓尽

致,韵味独到,情意绵绵,以致使我动了心思,一定要到王老师的学校——漳州市东山一中,去看看他笔下这两棵年岁久远的木棉树。这两棵木棉树一直陪伴着王老师的工作和生活,伴随着他的写作。它们给了王老师灵感和对人生的思考,甚至给了他生命。王老师曾经在课堂上对他的学生这样感慨道:你们知道吗?昨夜木棉树花都开了。我的心情无比灿烂。这两棵树,伴我度过中学时代,留住我的青春记忆。如果有一天它不幸惨遭砍伐,像校园里曾经活过无数的大树一样,那么,我就要跳楼了……

王老师在他的文章里写道,这两棵老树,让他能感觉学校似乎慈祥些,也更有文化内涵和生命气息,至少使学校更像校园。这不由使我想起了我的母校——三官庙小学。在校园里正对着大门的空地上有三棵国槐树。我上小学时,它们就如三位退

休的老教师一样安详地端坐在那里,守卫着校园,荫泽着来这里上学的一届届学生。后来,我又来母校教书,在这里负责,它们仍然一直在那里蹲坐着。再后来校园扩大,老房子拆了又建,围墙倒了重修,操场重新规划,而唯独对着学校大门的那三棵国槐树却如磐石一样,稳坐在那片空地上,如守护神一般坚守着自己的岗位,又如三位须发斑白的慈祥老人,见证着这所学校半个多世纪以来的沧桑巨变。

那三棵老槐树已经成为学校的一种生命象征,一种文化底蕴。它们是这所学校的根,是学校的魂。老校长

在离任后,曾多次叮嘱来这里履职的一届届校长,一定要保护好这三棵国槐树。不要让任何人砍伐伤害它们。如果树身生虫子了,就赶紧抹些药,树叶生虫子了,就赶快喷喷药。

现在我虽然离开那里十多年了,可是让我最心心念念的还是那三棵老槐树。它们是这所学校历经岁月沉淀后的沧桑痕迹,是从这所学校走出去的一代代学子心灵深处的青春记忆和美好梦想,是这所学校历史悠久的有力见证。

一所学校,一位老师,就如那树,能让学生永远记住,真正的教育就发生了。

咏牡丹四首

□冯向华

其一

曹州四月物华新,
天香袭人动芳尘。
花分五彩春无限,
黄紫百般斗轻肥。

其二

东君吹破琼栏苑,
曹州花枝娇复灿。
国色天香物华新,
管领风骚放眼看。

其三

秦岭巴山初发源,
一路朝歌下鲁南。
春风时雨娇且艳,
谷雨清芬润更鲜。
紫芝皇冠争炫目,
墨玉玄袍齐灿然。
更有乾坤施妙手,
一枝分绽二乔纖!

其四

曹州谷雨气清朗,
无限芳华在此乡。
振衣花间香四溢,
注目枝头瓣千张。
满园春色望不尽,
一蹶红紫尽锦江。
笑我才拙无好句,
亦惊云霞满城疆。

