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母亲于昨天

黎明时分走了，走得很

安详，没有惊扰任何人，一生

养育六个子女，只有妹妹一人

陪伴，走得也很孤独，因为意

想不到，没有守护她走完最后

的时光，将成为我们一生的遗

憾和自责。

92岁高龄的母亲，因为年

轻时候吃了很多苦，落下很多

疾病，中年时期就开始服药，

有心脏病、糖尿病等多种并发

疾病，熬过了新冠，却没有躲

得过这次流感。去年开始，因

为年龄和患有多种疾病，很多

医院拒绝住院治疗，为了能够

让母亲延续生命，现代医学无

可奈何时，信奉哲学的我，还

是在今年 3 月初，驱车 300 余

公里，去泰山祷告许愿，愿母

亲康健，因为，母亲一生行善，

在我的记忆里她所祷告和信

仰的泰山老奶奶，她说能够保

佑平安。那天，泰山上面大雪

纷飞，零下 10多度的低温下，

带着虔诚祈求一个多小时，最

终，还是未能幸免于疾病。

其实，母亲在春节前被多

家医院判了死刑，无奈，运回

我的老家郓城的一个偏僻农

村等待后事。母亲回来后，我

们村所有的人家和亲戚朋友，

纷纷到家看望慰问，给她以精

神鼓励和安慰，几个月来，浓

浓的乡情、亲情，给了她战胜

病魔的力量，躲过了新冠的浩

劫，延续了三个多月的生命，

幸福和病痛共伴。

母亲长期生活在农村，没

有坐过飞机火车，没有看过

高山大海，没有走出过一马

平川的鲁西南黄土地。少年

时，曾立志奋斗，待有能力时

带 父 母 到 外 面 的 世 界 看 一

看。但是，工作后，为了事业

和生计，没有顾得上实现当

年的愿望，现在却让我再没

了实现的机会。没有让父母

过上好日子，这将成为我心

中永远的痛。

小时候的我十分淘气，干

了许多孩子没干过的坏事。

因为淘气，总被邻居们投诉到

家里，被父亲多次举起棍棒殴

打，但大多数棍棒落在了紧紧

护卫我的母亲身上。母亲对

我很软弱，小时候因为穷，大

哥穿的衣服给二哥，二哥穿的

衣服给我，总没有穿过新衣

服，那时我对母亲很有意见，

就有了叛逆，记得 6、7岁的时

候，因为要上学不能再光屁

股，就缠着母亲要个新裤头，

恶意哭着缠了母亲好几天，裹

着小脚的母亲，步行 10 多里

路到姥姥家，拿了一块布，满

足了我的心愿。因为这个，一

直到现在内心自责。

在生活极度贫穷的 70年

代，能够吃个鸡蛋，也只能是

生病时才能享有的待遇。而

我为了能够吃个鸡蛋，看到家

里有个生鸡蛋时，就要装病哭

闹，母亲能够看出来我装腔作

势，但还是把家中唯一的一

个鸡蛋偷偷煮了给我吃。在

我小学一二年级时，母亲每

走亲戚时，带回来的一个包

子，一个糖块，都要步行几里

地，偷偷到学校送给我，因为

下面还有比我小的妹妹，她对

我的疼爱，表现出对其他孩子

的自私。

父母的感情很好，在我的

印象里他们只吵了一架，是在

我幼年时，他们吵得很凶，被

邻居们劝开。吵架的原因是，

母亲把家里一小袋地瓜干瞒

着父亲送给了一家揭不开锅

的邻居，后来，我们因为没有

借到口粮被饿了一两天，因

此，父亲很恼火，把平时不穿

的衣服给人家也就算了，把家

里少得可怜的口粮还给了人

家，因此激怒了父亲，所以，我

一直认为，当时的父亲没错，

其实，现在回想起来，母亲也

没有错。

后来，学校毕业参加工

作后，生活逐渐好起来，再后

来，把父母接到城里来一起

生活。但是，常常因为工作

原因，而从未认真地静下心

来多陪父母一会，甚至生病

住 院 期 间 都 不 能 护 理 和 尽

孝。小时候，最反感母亲的

唠叨，把母亲的关爱当作一

种唠叨，在母亲走的前一天

晚上，她还再三叮嘱我，多穿

点衣服，别喝酒，开车注意点，

要按时吃饭，注意身体……而

以后，我却再也听不到母亲的

“ 唠 叨 ”了 ，没 有 母 亲 的“ 唠

叨”，可能再难以感受到亲情

的温暖。

母亲一生节俭，后期因为

肺部感染和心脏因素，常常喘

不过气来，呼吸困难，却连 100
多元钱一罐的氧气都舍不得

多用，在呼吸稍微平缓时，常

常发怒让把氧气拔了，不让浪

费。母亲后期常说：别给我看

(病）了，对你们都是个累赘，

我也很难受，让我走吧。

如今，母亲已经去了天

堂，也许那是她所期望的一条

路，她说：天堂很美好，那里有

我的爷爷奶奶姥爷姥娘相伴。

愿天堂没有病痛。

母亲，一路走好！

能深深扎根在人的心

底、触动人的灵魂，能对生命

唤醒和启迪，且影响人一生

的教育才是真正的教育。

一位老师通过自己崇

高的品格和良好的修养，感

召和引导孩子健康成长，培

养孩子正确的为人之道和

处世之道，通过精湛的教学

技能，传授给学生获取知识

快捷有效的学习方法；一位

班主任把教室布置得温馨

而雅致，独特而有新意，文

化氛围浓厚，给孩子如家的

感觉；一所学校，不论是建

筑设计和场景布置，还是绿

植美化和文化熏染，都能让

学生离开学校多年后，还对

母校念念不忘，学校的一棵

树、一株花草、一句言语，能

刻在学生的脑海里，令其时

时想起，时时警醒，时时感

慨……

正如《身为教师》的作者

王木春一直不能忘怀学校食

堂旁的两棵参天木棉树，每

每提及时，王老师总是津津

乐道，把它们刻画得淋漓尽

致，韵味独到，情意绵绵，以

致使我动了心思，一定要到

王老师的学校——漳州市东

山一中，去看看他笔下这两

棵年岁久远的木棉树。这两

棵木棉树一直陪伴着王老师

的工作和生活，伴随着他的

写作。它们给了王老师灵感

和对人生的思考，甚至给了

他生命。王老师曾经在课堂

上对他的学生这样感慨道：

你们知道吗？昨夜木棉树花

都开了。我的心情无比灿

烂。这两棵树，伴我度过中

学 时 代 ，留 住 我 的 青 春 记

忆。如果有一天它不幸惨遭

砍伐，像校园里曾经活过无

数的大树一样，那么，我就要

跳楼了……

王老师在他的文章里写

道，这两棵老树，让他能感觉

学校似乎慈祥些，也更有文

化内涵和生命气息，至少使

学校更像校园。这不由使我

想起了我的母校——三官庙

小学。在校园里正对着大门

的空地上有三棵国槐树。我

上小学时，它们就如三位退

休的老教师一样安详地端坐

在那里，守卫着校园，荫泽着

来这里上学的一届届学生。

后来，我又来母校教书，在这

里负责，它们仍然一直在那

里蹲坐着。再后来校园扩

大，老房子拆了又建，围墙倒

了重修，操场重新规划，而唯

独对着学校大门的那三棵国

槐树却如磐石一样，稳坐在

那片空地上，如守护神一般

坚守着自己的岗位，又如三

位须发斑白的慈祥老人，见

证着这所学校半个多世纪以

来的沧桑巨变。

那三棵老槐树已经成为

学校的一种生命象征，一种

文化底蕴。它们是这所学校

的根，是学校的魂。老校长

在离任后，曾多次叮嘱来这

里履职的一届届校长，一定

要保护好这三棵国槐树。不

要让任何人砍伐伤害它们。

如果树身生虫子了，就赶紧

抹些药，树叶生虫子了，就赶

快喷喷药。

现在我虽然离开那里十

多年了，可是让我最心心念

念的还是那三棵老槐树。它

们是这所学校历经岁月沉淀

后的沧桑痕迹，是从这所学

校走出去的一代代学子心灵

深处的青春记忆和美好梦

想，是这所学校历史悠久的

有力见证。

一所学校，一位老师，就

如那树，能让学生永远记住，

真正的教育就发生了。

其一

曹州四月物华新，

天香袭人动芳尘。

花分五彩春无限，

黄紫百般斗轻肥。

其二

东君吹破琼栏苑，

曹州花枝娇复灿。

国色天香物华新，

管领风骚放眼看。

其三

秦岭巴山初发源，

一路朝歌下鲁南。

春风时雨娇且艳，

谷雨清芬润更鲜。

紫芝皇冠争炫目，

墨玉玄袍齐灿然。

更有乾坤施妙手，

一枝分绽二乔纖！

其四

曹州谷雨气清朗，

无限芳华在此乡。

振衣花间香四溢，

注目枝头瓣千张。

满园春色望不尽，

一蹊红紫尽锦江。

笑我才拙无好句，

亦惊云霞满城疆。

我的母亲
□陈传华

咏牡丹四首
□冯向华

校园里的树
□姚树现


