

F 非常感受
eichangganshou

陪 娘

□鲁 北

晚上八点,夜色笼罩了整个小村。小村的路灯一盏盏亮着,大小不一的窗户透着幽暗的灯光。小村静谧,村南水库里的青蛙有气无力地叫着。

在老家,我躺在老屋客厅的小床上,在微弱的灯光下,读李一鸣的著作《在路上》。八点半,娘在卧室里用微弱的声音叫着我的小名喊我:“睡觉吧!睡觉啊!”我听到娘的喊声,答应着,迅速把书收起来,放在窗台上,起身下床,掀起卧室的门帘,走到炕边,脱鞋上炕,铺好被褥,在娘的身边躺下。爹拉灭电灯,我们躺在黑暗里。

爹60岁以后,把耕种几十年的土地给了弟弟,开启“日落而息,日出而不作”的悠闲

生活。年复一年,日复一日,太阳落到村西的那片树林底下,爹和娘就上炕了。

多年来,我已经养成夜里读书写作的习惯,大约十一点左右才睡觉。现在八点半就躺下,睡不着。但娘身体不好,喊我睡觉,我能不听娘的话?我只有乖乖地挨着娘躺下。

我睡不着,不得不想这里,想那里。

两年半前,娘做了一次手术,出院后,身体渐渐恢复,能吃饭,能睡觉,一度无恙。今年春节过后,娘的身体不好起来,不爱吃东西,一天不如一天。我们带她去医院复查,医生看了片子,也没有回天之术了。无奈,打了几天吊瓶,我们和娘回了家。二月廿二,娘

生日那天,又不幸感染了新冠病毒,身体再一次被摧残,她有些支撑不住。亲人们、街坊邻居们听说了,陆续来家里看望,惊动了大半个庄。娘时常对来看望她的人说,我不行了,活不了几天了,吃不下一点东西,这是要命的病啊。她抓他们的手,一边说,一边哭,惹得看望她的人陪着流眼泪。娘人缘好,虽然自己不种庄稼了,但农忙的时候,娘会帮着街坊邻居们摔花生、掰棉花桃等,做一些力所能及的营生。娘善于助人为乐,她的所作所为,街坊邻居们一桩桩、一件件都铭记在心。她生病了,大半个庄的人来看望她。看望她的人走了以后,她自言自语地说,我这是快死了,要

不怎么都来看我。我们说,谁还没有个生病长灾。

离开娘去县城工作,一晃也快30年了。刚刚进城的那些年,还年轻,一心扑在工作上,回家并不经常。慢慢地,年龄大了,工作也轻松了,回家的次数多起来,由两三个月回家一趟,到由一个月回家一趟,再到半个月回家一趟。现在差不多每周回家,甚至一周回家两次。

以往,过年的时候,我们才睡在老家的炕上。炕头上躺着爹,接下来是娘、我、妻子。平日里回家就是吃个饭,跟爹和娘说说话,很少在家里住下。

那些年,躺在爹和娘的炕上,有意地和娘说一些往事,比如问娘,姥爷是哪一年没的?姥娘去世几年了?等等,

东扯葫芦西扯瓢的,娘有些能回忆起来,有些回忆不起来。现在娘病重,也不敢谈这些话题了,大多顺着娘说。她说说话,我们说话,她不说话,我们不说话,她说啥,我们说啥。一旦话题与死沾边了,我们会马上引导娘又开,说另外的话题。

俗语说,老小孩,老小孩,老了就像小孩。娘八十多岁了,老了,就像小孩了,她需要呵护、陪伴。如果我们不在她的身边,她会无助、胆怯、恐惧,就像我们小时候一样。

以往回家,我多是和爹一边喝茶,一边说话,说说村里的往事和最近发生的趣事。现在,娘躺在炕上,我已经以娘为中心了。我或坐在炕边的椅子上,或躺在炕上,读书、看手机、闭目假寐,让母亲一睁开眼,就能看到我。



R 人生百味
enshengbaiwei

会说话的人

□杨 兵

我喜欢和那些会说话的人打交道。

我有一个朋友,事业成功,很少见他发脾气,他遇到不如意的事时,说话会变通,大家都喜欢与他相处。有一次,一位熟人说请我们喝酒,却只拿了小半瓶酒招待大家,虽然家常饭菜味道不错,但一位心直口快的客人还是抱怨起来,说主人小气,气氛突然尴尬起来,这位朋友马上出来打圆场,说:“今天真不错,吃到家乡口味的饭菜,还顺带喝到好酒,且不用担心喝醉!”气氛顿时缓和起来,大家顺势聊起菜肴如何可口,自己家乡的饭菜是什么口味的……

会说话,是一门学问,也是人际关系中的一种润滑剂。我也在“学”着做一个会说话的人,会说话,要懂得体,也要懂幽默。

生活中,风趣幽默的人总是很受欢迎,他们适时说几句幽默又得体的话,能让

大家瞬间轻松开心,能在紧张的时候活跃气氛,遇到尴尬、挫败的事,还会自嘲两句,难堪一下冰雪消融,颇有四两拨千斤的架势。

记得有一次,妻子托付我做的事情出了差错,她气得发火。我说:“消消气,是我做错了,让你的脸长出了‘苦瓜’,你的脸这么好看,应该绽放玫瑰才对!”此话一出,妻子一下子笑出声,脸色转晴。

生活中如果遇到令你生气的事情,千万不要冲动地说出过头的气话。我的经验是,想发怒时,先屏住呼吸,沉下心来,分析对错,也可以换位思考一下,看能不能理解和包容对方的言行。若遇到不可理喻的人和事,或学会放下,一笑而过,或先冷处理,与对方多交流。有些矛盾一时解决不了,可以让事情先搁置,遇到好的时机,找到突破口再去化解。

遇事不怒不冲动,你就先赢了开局。一个人能控制

脾气,言语温和,心胸宽广,也是生活的智慧。

会说话,还体现在生活的细节处。“良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒。”赞美人的话让人春风拂面,损害人的话让人夏日犹寒。平时多说些谦虚低调的话,少张狂说大话,更让人信服。对家人朋友,有时用哄一哄的方式说话,会显得更亲近,更懂情趣。

生活中好听的话有什么特点呢?不露声色的循循善诱,细致耐心的深入浅出,“听君一席话,胜读十年书”的高雅睿智,力挽狂澜的气场和智慧,与人为善的春风化雨,“沉默是金”胜过千言万语的荡气回肠……这些美好都直抵人心。

总之,会说话展示着一个人的知识和阅历,是一个人品格、情商的体现,说话得体,彰显着一个人的魅力、胸怀和智慧,会说话这门学问,值得好好钻研。

N 耐人寻味
airenxunwei

记在心上

□尤今

红山熟食中心有个海鲜摊,生意极好。

那天中午,足足等了半个小时,还不见食物端上来,我忍不住前去提醒。

那位摊主尽管忙得不可开交,还是抽空抬起头来,温和淡定地看着我说:“你刚才点的是豆腐鱼片米粉汤,我已经记在心上了。”

我已经记在心上了。

啊,真是掷地有声的语言啊!

它叫人安心,它叫人放心。

虽然客似云来,但是每个顾客在他心目中都占着同



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。