

R 人生感悟 enshengganwu

母亲的家常菜

□蒋 劲

母亲的菜为什么好吃?
为什么让我念念不忘?

有时候想不通,以为是自己的偏执。

有时候忽然就想通了,因为母亲生活在一个有许多时间的年代。

有很多时间,慢慢地生活,燃着纸,燃着木屑,慢慢从炉门吹气。火旺了,加大块的木柴,火上来了再加煤炭。

现代瓦斯炉一打开就有火,大火、小火、中火,随意调。真是方便,但是太方便就很难慢下来,一切都越来越快。

人类不会再回到用柴木燃火的时代,因此,我们也找不回缓慢、等待、耐心,对着炉门吹气,看到空隙里火苗窜动

的经验。

许多哲学是哲人们在长时间看着火的思维里产生的。我当然希望,打开就有火的瓦斯炉,一切都快速方便的时代,也会产生属于它的哲学或信仰。

疫情防控期间,我减少很多活动,多出很多时间。在多出的时间里,我整天读书、抄经、画画。刚开始时觉得真好,有这么多时间画画看书。久了,我还是感到少了什么。好像整天画画读书这样的福气,也是要适可而止。每天去美术馆、音乐会,确实有福,但还是适可而止就好。回不到平凡生活,连艺术也会装腔作势起来。所以我就把不去美

术馆的时间,用来细细看自己买回来的菜。

疫情让我慢了下来,用去美术馆、音乐会的时间,回家好好生活。买回菜来,像母亲当年那样,把菜一一摆在桌上。

那时候一家八口,菜量很大。现在常常一两个人吃,就希望菜的种类多一点儿,菜量少一点儿。一把小芥菜、一个白花椰菜、一个奶油南瓜、一把我爱的芫荽、一颗番茄、几条秋葵。柠檬,可以调蜂蜜加紫苏叶、薄荷做饮料;一颗番茄,需要想一想拿来做。当季的柿子,又小又便宜,毫不起眼,但是,当地当季,我很珍惜,饭后尝一点儿,配清茶,

恰到好处。

为我调养身体的中医跟我说:“要吃食物原型。”

“原型?”我不十分了解。

“当地当季,不过度料理。”

懂了,这样好的水土,这样好的四季,雨露风霜,温暖的阳光,天地的福分都在眼前这些时蔬上。

菜肴“恰到好处”就好,不要过度,不要伤了天地福分。“恰到好处”,就减少了“糟蹋”的愧疚。

这样的时间,缓慢悠长,可以和自己相处,也不会虚度。

时间很多,所以不太依赖复杂的厨具。手,就是最好的工具。

以前常听长辈说,讲究人家的菜是不用刀切的。刀切,有铁味儿;刀切,也很难像手择得那么细致。现代人很少有择菜的经验了,应该回忆一下母亲择菜、掐菜的动作,手指拿捏,我都记得,因为我就坐在旁边。

她一边择菜、掐菜,一边和我娓娓道来,《白蛇传》《封神演义》《杨家将》,我都记得清楚。那是我最早的文学养分,母亲却不说“文学”,她说的是:“做菜的过程也处处显出做人

的本分。”

F 非常感受 eichangganshou

有所期待是人生美事

□朱超群

前些日子我买了一盆巴西木水养小盆栽,收到货时女儿探头一看,瞬间就惊了:“为何买一段枯树干?真能养出什么来吗?”我给她描述这巴西木以后可能有的景观,女儿继续摇头:“得一两个月才成的事,你可真敢期待。”

我笑,为什么不敢期待?我期待这段巴西木在我的精心照料下,一个月后冒出芽尖,然后芽尖越发茂密,郁郁葱葱……从无到有,看着美好一点点生成,心便愉悦,比结果更让我享受的是这个过程。

当然,想等到我这个期待中的美景出现可能需要不少时日,这个过程还要付出不少努力,但是,当我们为了一个期待,然后有了不懈付出的动

力,这个奔向成功的过程也格外美好。

这世间,原本就没有那么多一蹴而就的事,很多时候,过程远比结果来得更有意义。拿我的女儿打比方,18岁的她正读高三,说实话,按她目前这不上不下的学习成绩,我心里清楚她与特别好的大学是没有缘的,但我一直鼓励她,毕竟离高考还有一段时间,还是可以期待取得好结果的,还是要足够认真、努力地学习,万一女儿在这段时间里通过改变学习方法,改变学习思维,成绩能突飞猛进呢?谁能保证她就一定不能考到理想的大学?保持努力,期待在道路前方闪闪发光。

退一万步想,努力了,付

出了,即便以后没有考到理想的大学,我想她也会因为自己认真对待过不留遗憾。

这一年,我们带着父亲看病,辗转各种医院之际,如果不是满怀期待他能恢复健康,我们的身心早都垮了。正因为想着父亲能康复,还会如以前一般声如钟,行如风,所以再多的劳累都成了一种心甘情愿的奔赴。因为心有期待,所有过程看起来也就没有那么糟了。

期待可以是力量,更可以是精气神,它可以让我们每天精神饱满地去投入生活。一个人如果把精气神弄丢了,缺少了为期待中的明天奋斗的力量源泉,后果不堪设想。



我时常想,期待就是把心中所想的美好的事通过自己的努力变成现实的过程,我们期待着幸福,期待着健康,期待着这世间所有的美好,于是以此为目标,每一天都铆足精神全力以赴,过程可能艰辛,有时候可能也让人感觉希望渺茫,但因为心中有期待,便犹如心有指路明灯。我们要为自己“培养”期待,可以是近期的,也可以是远期的,然后要行动,只期待不努力,不过是空想。

经历过,就会知道,有所期待真的是一件美好的事。

F 非常男女 eichangnannv

戒掉婚姻里的“咄咄逼人”

□管洪芬

我又开始给远在外地工作的老公打电话——电话很快接通,问他在干嘛呢,是不是又在加班?出乎意料,老公回答我,今晚不加班,在和同事们喝酒。我一听,火气伴着委屈立马“蹭”地上来了,平日里天天加班暂且不提,眼下好不容易有时间了,也不找我说说话,过分了吧?这样想着,我就恨不得立刻把他大骂一顿,然后把电话挂了,可话到嘴边,突然地,我想起白天在手机上刷到的一个视频,心里不由一个激灵,转念之下,我说:“难得有空,休闲一下也挺好,只是少喝酒,注意身

体。”电话那头,老公呵呵地笑,说:“知道的,我没喝什么酒,待会等结束我给你打电话。”

挂断电话,我不由脑补一下,如果刚才我不管不顾,噼里啪啦责备,气愤地挂掉电话,虽说可以泄愤,但我不会开心。其实想想,老公有什么错呢,我又何必“咄咄逼人”地非要他一有时间,就把时间全省来给我呢?

不由地打开手机,我又看了一下早上收藏的视频,内容是:有位美女说手机里突然弹出一条老公的信息:“外面下大雨了,你知道吗?”当时她迅速打

字:“我又不瞎。”打完字,她突然惊起是从何时开始变得这么出口就咄咄逼人了?于是她删掉原来的几个字回过去:“知道呢,雨挺大的,有什么事吗?”结果是老公又发过来一条信息“没有啊”,随即是一张雨水落满车玻璃的图片,美女看着笑了,就想着如果发那开始的几字会怎样呢?

会怎样呢?如果回“我又不瞎”,估计她老公就不会发张图片过来了,以后也不会跟她分享那些他觉得有趣、美好的东西和风景了……就像我,如果刚才把老公大骂一通,也许听到

的就是迅速挂掉电话的声音,而不是温情的一句“等结束了我给你打电话”。便回想以往,曾有多少次,我们这样心怀美好地去交流,却因为语气、因为态度,而让结果瞬间不同。

是不爱了吗?是不想念吗?不是。不过是生活中的鸡毛蒜皮磨没了耐心,让我们变得不经意间就咄咄逼人,甚至不可理喻起来。我下载了这条视频,下定决心,要戒掉婚姻里的咄咄逼人,学会用冷静和耐心去交流,用体贴和温柔去包容,让心从爱出发,也让婚姻在岁月流长中散发它独有的魅力。

