

F 非常感受
eichangganshou

妻子把新搓的青麦含在嘴里,咀嚼很久,抿出一小口,小心翼翼地塞进母亲的嘴里。妻子俯在母亲耳边,说,娘啊,这是今年的新麦子,您尝尝。母亲的嘴唇翕动几下,用尽力气往下咽,最终也没有咽下去。

去年的这个时候,我们给母亲打电话,妻子说,娘啊!俺想吃青麦子。母亲爽快地说,好啊,好啊,咱地里有。

放下电话,我们往家赶。

从县城到老家,一个多小时的路程。我们到家的时候,母亲已经蹲在院子里搓青麦。阳光照下来,照在她的银发上,照在她瘦弱的身体上。

就在刚刚,父亲拿上镰刀,骑上电动车,去了村南弟弟的麦地。他弓

搓一把青麦

□鲁 北

着腰,在还返着青的一片区域里,割了一些麦穗,装到电动车上,拉回家。

母亲把那些麦穗顺了顺,放进厨房里大锅的篦子上,点燃灶里的火,开始蒸。一袋烟功夫,锅台上弥漫着热气。她接连蒸了三锅。

停了火,稍稍焖几分钟,母亲掀开锅,把蒸好的麦穗,放进圆形的簸箩里。蒸汽熏得母亲的胳膊生疼,她一点也不顾,抓一把,又抓一把。

母亲的手带着老茧。她一只手扶在簸箩沿上,另一只手在簸箩的底部搓来搓去。眼看着那些麦粒从麦穗中脱离出来。

母亲把麦秸抓出来,麦粒和麦糠沉在簸箩底部。接着,母亲把麦粒和麦糠折进簸箕里,端在胸

前,一下一下地把麦糠簸出去。

簸箕里是一粒粒饱满的青麦。

母亲抓一把青麦递给妻子,妻子捏几粒放进嘴里,咀嚼着,满嘴清香。

母亲找来塑料袋,把拾掇干净的青麦装进去,让我们带回家。

转眼就是一年。母亲已经不能给我们搓青麦了,她重病在身,躺在炕上50多天了,不吃不喝也十几天了。

我们当地有种说法,有重病的人,问起他的病情,如果说:“吃不上新麦子了!”那说明病情太沉重了,过不了麦季。对于病人来说,如果能吃上新麦子,便有了精神,这个坎就过去了。

我有一些伤感。一抔青麦,那是母亲的味道。

D 动物哲学
ongwuzhexue

60只棕鸟

□肖成其

1890年,美国从欧洲引进60只棕鸟,在纽约中央公园放飞,希望它们在这里繁衍生息,增添些灵动的气息。自从棕鸟在此安家落户,渐渐繁殖到两亿只,它们“作恶多端”,成了少数几种不受美国法律保护鸟类之一。

棕鸟虽然个头不大,但是体格健壮,肌肉结实,冲击力强,而且生性好斗,喜欢集群飞行,飞起来遮天蔽日,给机场安全造成极大威胁,机场工作人员称它们是“带毛的子弹”。

棕鸟喜欢吃虫子,对农作物



算是益鸟;但它们也喜欢吃谷物和果树的果实,这就成了害鸟。它们还很挑食,总是挑最好最成熟的谷物和果实吃,致使农业连年减产。

当年,美国引进60只小鸟,原本是想打造一个舒适亲切的环境,结果适得其反。其实,任何入侵物种都是这样,先是星星之火,后呈燎原之势,一旦形成气候,必然泛滥成灾,再想挽回就难了。

Z 哲理小品
helixiaopin

比钱更重要的

□张燕峰

我认识两个老板,都开饭店为业,开的都是那种在小县城首屈一指的大饭店。

去年他们都没挣到钱。新年一过,他们就跃跃欲试,准备打一个漂亮的翻身仗。然而,这并不容易,因为下馆子的人少了。为了生存,他们都绞尽脑汁,使出浑身解数。

甲的策略是,他指使收银员每桌多算一个菜的钱,也就十几块钱。他认为,这样的数目不容易被顾客发现。即使有人发现找上门来,也可以让厨师补做,遇到特别较真的顾客,他才老实退钱。

乙也在经营方式上做了调整。为了吸引顾客,他主动降低

菜品的价格,而且加大菜的分量,还增加一些亲民的家常菜种类,三管齐下,目的就是让人们口耳相传,吸引更多的人来店吃饭。

几个月过去了,甲的饭店举步维艰,面临关门的结局。乙的饭店渐渐摆脱困境,生意日益兴隆。

两人聚在一起交流,甲对自己的做法辩解:“赚钱重要啊!房租要交,老人要孝敬,孩子要上学,压力很大呀!”乙说:“赚钱重要,但

有比钱更重要的,那就是诚信。”人越是在艰难困苦的日子里,越要坚守底线,讲究诚信。这才是你翻盘的资本。如果丧失诚信,耍起不正当的手段,必遭人唾弃。

R 人生感悟
enshengganwu

独坐在清欢里

□周恒祥

人到中年,越发喜欢独坐。一个人在静谧的负一楼小车库里,读书、练字、放空,我称之为“半石居”。与笔墨纸砚相伴,人不扰我,我也不扰人。我很知足,独坐在清欢里,可享闲适,可积蓄能量,真是人间好时节。

独坐,不是孤寂,不是无聊,更不是无味。独坐,不妨坐到清欢里,与诗意生活相伴,暂时离开喧嚣,以获得心灵的安宁。

在独坐中获取创作灵感。以独坐为题材,写诗的人不少,比如李白,“众鸟高飞尽,孤云独去闲。相看两不厌,只有敬亭山。”李白的《独坐敬亭山》简单朴实又意蕴深厚。

在独坐中感悟人生哲思。“独坐幽篁里,弹琴复长

啸。深林人不知,明月来相照。”王维是最喜欢独坐而有品位的诗人之一,他的独坐里,有很多耐人寻味的哲思,诗中有画,画中有诗。

独坐,可安享岁月静好。我常见一个老人,在院门前,一个人安静地坐着,饶有兴致地看着眼前穿梭的人流,活到无忧无虑,与院前的繁花相映成趣,实在让人艳羡。

独坐,适合自省,适合顿悟,适合净心。独坐是陪伴自己,可以冷静地直面自己的内心情感世界,细捋人生过去的悲喜,现在的境遇与未来的打算,以前不甚明了的人情道理逐渐变得一目了然。心也慢慢被净化,看清自己,才可以去修正和完善。

独坐,是一种生活情

趣。清风徐来,水波不兴。好友大张喜欢独坐水边垂钓,他退休后,每天早出晚归,骑车去到附近的河边、池塘,尽管风吹日晒,但乐此不疲,他说自己钓的并不是鱼,而是心中的惬意与悠然。

我的一位朋友闲暇时喜欢朗诵,郁闷时,会一个人独坐书房,高声朗诵名家名作,心情豁然开朗;得意时,会找出自己不熟悉的作品,边朗诵边体会,浮躁之情渐去。这位朋友,找到适合自己的独坐方式,且因被美文滋养,洗涤心灵,独坐于清欢里如鱼得水。

我还试过一种颇有情趣与诗意的独坐。一日访友,不遇,朋友让我稍等,我便独坐于他的门前。我和门前的花草坐了一会儿,它

们很温暖,很灿烂,笑迎着我的目光,像要与我聊天。那天,我得到花草的接待,真好。

诗意地独坐,还可以坐在夕阳下,构成一个绝妙的剪影。

四季循环,我觉得秋天更适合独坐。在散发着庄稼味道的田野里,随便坐下,细嗅家乡的味道。高天、淡云、暖阳、清月、远山、近树、虫鸣,一曲幽远的天籁交响在心底里升起。天高地阔,金风送爽,心境豁然开朗,收获从容。

行走在人生路上,有压力,有目标,不要把弦绷得太紧,要劳逸结合,张弛有度。不妨独坐一会儿,让身心得以小憩,感悟生活,其乐无穷。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。