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程砚秋是著名的京剧演

员，也是京剧程派艺术的创始

人。生活中的程砚秋为人和

善，待人诚恳，对帮助过自己

的人一直心怀感恩。

一天，正在中华戏曲专

科学校教书的翁偶虹，前去

拜访当时早已红遍上海滩的

程 砚 秋 。 看 到 翁 偶 虹 的 到

来，程砚秋热情地接待了对

方，并从书橱中取出清朝焦

循所著的《剧说》，翻到其中

的一页，对翁偶虹说道：“您

看看这条材料，能否编成一

个剧本？”

当时的翁偶虹还名不见

经传，他接过书一看，原来这

条材料只有百余字，说的是破

壳赠囊的故事，里面甚至没有

人名，只是一个故事梗概。翁

偶虹拿不定主意，他不知道自

己有没有能力将这个故事编

成剧本。

看到翁偶虹犹豫不决的

样子，程砚秋热情地鼓励道：

“根据您之前写的《瓮头春》，

我相信您一定会用轻松愉快

的手法，完成一个轻松愉快的

剧本。同时我相信，您一定会

轻松愉快地写这个剧本，我们

也会轻松愉快地排演这个剧

本。”

得到鼓励的翁偶虹以此

百字资料为基础，精心设计剧

中人物和故事情节，最终仅用

半个月便写出了后来成为其

代表作的《锁麟囊》。

那天，当翁偶虹将剧本

拿给程砚秋看时，程砚秋既惊

讶又惊喜，对剧本非常满意。

虽然翁偶虹写《锁麟囊》

仅用了半个月，但是认真负责

的程砚秋花了将近一年来构

思剧本中的唱腔、身段等。最

终，《锁麟囊》的演出轰动上海

滩，并一连演出十场，场场观

众盈门。十场过后，观众纷纷

要求续演，于是程砚秋又接连

演了十场。程砚秋凭借《锁麟

囊》大放异彩，奠定其四大名

旦之一的地位。

不过，程砚秋没有忘记

剧本的创作者翁偶虹。在一

次谢幕之际，程砚秋特意邀

请翁偶虹上台，对着场下的

观众谦逊地说道：“其实，并

不是我的演出有多么精彩，

实在是《锁麟囊》这个剧本写

得非常好。站在我旁边的就

是创作《锁麟囊》剧本的翁偶

虹先生，他才是真正的幕后

高人，也是我一生都需要感谢

的老师。”

正是通过程砚秋的隆重

介绍，翁偶虹红遍大江南北。

梁启超有句名言：“片言

之赐，皆事师也。”意思是说，

就算教给我一句话，都算是我

的老师。在人际交往中，我们

要学会感谢每一盏亮着的灯，

没有丢下那些在黑夜中孤寂

前行的人。

起初我的陶瓷缸是打

算用来水养铜钱草的，拆

包后发现铜钱草根部裹了

湿泥，于是干脆把铜钱草

土培了。这样陶瓷缸就虚

位以待了，我决定顺应季

节，养些荷花。

在菜场买藕时，我向师

傅打听：藕可否种？师傅说

可以，要挑两节头，而且得

有芽。于是，我挑了两支两

节头的藕，藕芽长长的，一

路憧憬着长出荷叶，开出荷

花，有蜻蜓立上头的情景。

谁知估计失误，缸小，

藕节太长，斜斜地搁着。我

又问自己：种藕养荷怎么可

以没有泥，根须往哪安家？

我种藕养荷的经历一波三

折，但做一件喜欢的事，无

论怎样我都会坚持。

我 急 切 去 网 上 找 答

案，问商家，告诉他我的缸

的大小，商家推荐了合适

的藕给我，并保证成活，养

得好能开十来朵荷花。于

是，我下单。货到时，我见

藕芽老长，尖端有卷着的

叶子。我把它和泥种下，

蓄水，露出荷叶。我精心

养护，脉脉对视，一天好几

回探寻，终于种成功了。

我爱荷花源于小时候

的经历。以前每次暑期回

老家，都会路过一池一池

的荷，荷不光是花有香，叶

子也香，我固执地认为荷

叶的香更好闻。

荷叶用处很多。少时，

夏天我用稻谷换糖洋，拎回

来 时 必 定 有 半 张 荷 叶 垫

着。糖洋本来就透着凉凉

的甜香，相当于六七月的雪

糕，加上新摘的荷叶，那香就

更绝了。现在我们留恋家

乡，说起糖洋必定说一句荷

叶垫着，神情放异光。此外，

还有一道美食是用荷叶包

裹着鸡，味道独特；荷叶茶味

醇，有消暑安神的作用。

今年是我种花最积极，

也是有生以来最投入的一

年。一次次挖土，移盆，看

说明，把花草端来端去避风

寒，晒太阳。现在，玉树、君

子兰，尤其多肉清奇得要拔

头筹了，从中我也学会了遵

循生长习性的重要。这点

经验，我拿来养荷花。

现在，缸里有十六七

枝荷了，最大的荷叶直径超

过 20厘米，还在猛长，像一

顶顶漂亮的太阳帽。小的

似个“双人旁”，荷叶由两边

往里卷。前天，我蓦然发现

有三个红点，像火柴头，我激

动得拍照发朋友圈，恨不得

更多的人知道我能养荷花

了。荷苞一点点长大，火炬

一样，荷瓣有点要展开的趋

势。太惊喜了，跟西湖里的

荷花生长节奏差不了多少。

大大小小的荷叶，挨挨

挤挤，或斜或挺，姿态各异，

自然可爱。到了夜晚，荷叶

轻微闭合，清晨又精神抖

擞、亭亭玉立。再过些日

子，荷花将完全绽放，又让

我憧憬着花蕊、莲蓬与莲

子。美丽是持续的，一个阶

段接一个阶段的花样年华，

过程本身就很美好。

种藕养荷虽然耗费了

我的精力和时间，但过程

既养心，又有小满足、小成

长，让寻常的日子时时可

见小欢喜。

有人说，婴儿的笑和百

岁老人的笑都是纯真的。前

者是因为初来人间，一心欢

欣，后者是因为阅尽人生，心

无所碍。

人间本无事，庸人自扰

之。做一个不忧不惧的人，

与生活和解。别把漫漫人生

路想得太难，因为不管什么

路都有人走了过来。

对过去的种种，全部扔

掉；对未来的种种，无须担

忧；对现在的种种，紧紧抓

住。上半生的各种遗憾，将

会 是 下 半 生 的 惊 喜“ 开 场

白”。

意大利画家乔治·莫兰

迪，被人们称为“画了一辈子

瓶子的画家。”20世纪的艺术

圈，当其他艺术家纷纷前往巴

黎时，乔治·莫兰迪选择留在

家乡，和那些瓶瓶罐罐厮守，

过简单的生活，搞简单的艺

术，从简单中寻找欢喜，从简

单中忘却忧愁。

不要漠视简单。越是

简单，就越能寻找到对这个

世界的诠释；越是简单，就

越 能 寻 找 到 对 生 活 的 喜

欢。真正的绘画高手，都是

会做减法的高手；真正的生

活 达 人 ，都 是 会 做 减 法 的

人。

在一笔笔简单的减法

运算中，繁华落尽，真淳露

出，生命有了骨感，生活有

了节奏的律动，嘈杂纷繁而

臃肿的世界，经此过滤，慢

慢沉淀。

简单是一种明了，简单

是一种直观，简单是一种洒

脱，简单是一种淡远。纯粹

的生活，就是从错综复杂中

发现简单。

片言之赐片言之赐，，皆事师也皆事师也
□□姚秦川姚秦川 简 单

□杨福成

种藕养荷小欢喜
□李美丹

不忧不惧
□安 频


