



N 耐人寻味
airenxunwei

夕阳里没有废柴

□桑胜月

“我去刷碗。”
“不用,等会儿我会刷的。”
“那我去叠床?”
“别,等一会儿我叠。”
“我去阳台收衣服。”
“别呀,阳台有风,等会儿我会去的。”
“那我做啥?”
“你啥也不做,享享福,不行吗?”
“不行,我有手有脚,年纪不算大,干嘛不让做活?你说,你说?”我声音高了八度。
“老太太,不兴这么不知好歹的,让你休息,还有错了?”
“就是错了,你这是废柴式养老!”一顶帽子我扣了上去。
“哟哟哟,你满口的新名词啊!帽子扣错了!”
上面的一幕常在我家上演,演员两位:我和女儿。
直到我煞费苦心从网上搜

到一则故事并讲给她听后,情况慢慢有了改观。下面就是我看来的故事:
一位老太太九十岁了,总闲不住,常跟儿子媳妇讨要些事做。媳妇怕落个不孝的名声,哪能让高龄的婆婆做家务?儿子不怕,说让我来。“妈,你帮我洗碗吧,我在边上跟你聊聊天。”老太太喜不自胜,想当年厨房活哪样不是我包下的?
于是水池边上站着母子,儿子一只只碗递过去,妈妈一只只碗接过来洗,哗哗的水声里跳跃着母子俩欢快的唠嗑声:“你小时候啊……”“嗨,你别揭我的短呢!”不长的工夫,一摞碗洗完。儿子扶着妈妈进了客厅:“妈,功臣啊,还为家作贡献,坐坐坐!”于是儿子又返回厨房,轻手轻脚地把老妈洗过的碗,一一检视,又仔细洗了

一遍。
“妈,今后洗碗的活就由你承包了,洗得比我干净啊。”老太太每晚自豪地洗碗,每晚也都在满足里甜甜入梦。
故事完了,我问感想如何?女儿微笑:“知道了,你怕我把你养成废柴!”
我怕女儿的表态不算数,就很留心身边的事,借以敲打她不要把我往废柴里养。那天在小区花园里,我坐到一位老阿姨身边,聊起了天。我知道她86岁了,住在靠马路的那一栋,刚刚才倒了垃圾,歇歇脚再走回去。我大为吃惊,从她的住处走到垃圾房,横穿一个小区呢,累吗?为什么子女不倒?她的回答让我吃惊不小:这活是她自己争取的,穿过一个小区的运动量正好,不倒垃圾,没动力下楼啊。“如今我的

腿脚可有劲了,下来还能……再不闷喽。”我问,雨天也出来?她笑了,儿子孙子孝顺着呢,他们抢着倒。哪天垃圾多,儿子就陪她一起下楼,儿子拎重的,自己拎轻的……
其实,每个老人,只要健康,都想做些力所能及的事。不仅是刷个存在感,表示家庭还需要我。更重要的是,一生劳动惯了,一旦闲下来,什么都不让做,身上难受,心里空落落的,寂寞难耐,健康也就走了下坡路。
但这简易的道理,不是每个孝顺孩子都懂得。这不,有个新上海人,刚在上海买了房安了家,马上把妈妈从乡下接来。鸟会反哺,人要感恩,他要劳苦了一辈子的妈妈享受她的晚年。他关照妈妈只要坐在沙发里,看看电视,吃吃零食就行了,别的啥也别干!谁知不到

一年,他的老妈就吵着回乡弄她的半亩地去了。“儿啊,再住下去,娘的身子骨就垮了!”
有个老教师,封自己是“钟点工助理”。两个小时里,她为钟点工“贴身服务”,递这递那,帮助洗切……忙不迭。邻居说她傻,出了钱不享受。她说流水不腐,户枢不蠹。唯有适当劳动,人才收获健康。何况“助理”还能和钟点工聊天呢。
旅游时曾去过大阪公园,正逢马拉松穿越公园。惊奇的是还有一队队老人举着彩旗进场,问之,方知是老年志愿者。放眼四周,已经有早来的老年志愿者在大树下席地而坐,身边放着矿泉水和吃食等物,唱唱歌喊喊加油,那个热情投入我从没见过。哪里有半点废柴的影子?
这才是健康老人的样子。

F 非常男女
eichangnannv

一句话,一辈子

□沈嘉柯

冰心和吴文藻这对伉俪,有件趣事流传甚广。
吴文藻在自己的书桌上摆着一个小相框,里面是妻子冰心的照片。有一次,冰心血来潮,把照片换成阮玲玉,看看丈夫会不会察觉。
不到一天,吴文藻就发现这个“恶作剧”,向冰心抱怨:“你怎么可以开这样的玩笑!”
事后,冰心对她的朋友感叹道:“本以为吴文藻把照片摆放在书桌上,并不很在意呢!”
细细回味冰心的话,不难明白,很多丈夫在形式上做到这一点,把配偶的照片挂在卧室里,或者摆放在办公室里最显眼的地方。但是,如果把配偶的照片换掉,不少人恐怕不能及时发现。多少夫妻,日子久了,感情变成流水账,换了照片也熟视无睹。
冰心和吴文藻的爱情,是从吴文藻主动追求她开始的。到了晚年,冰心拿出来讲,实在是一个甜蜜的小故事。



这个小故事还有后续。
文学圈的几个朋友在冰心家里聚会,又聊到这个小故事,吴文藻也在现场。
吴文藻当着大家的面,认认真真地说道:“结婚后,我的工资要寄给老人,还要供妹妹上学,负担很重。我和孩子们的生活开支,主要靠冰心的收入支撑。她要教书,又要写作,还要操持家务,很辛苦的。她体质单薄,经常咳血,难为她多年坚持下来……”
冰心对此感到很意外,她跟朋友说:“我还是第一次听文藻对别人这样讲我,你知道吗?在他的全部自传里,写到我也只有一句话——‘这一年,我和冰心结了婚。’”
很多年前,当我读到这个

小故事的前半部分,忍不住微微一笑。冰心对外人讲起这件小事,或许带着秀恩爱的成分。那么有名的文学前辈,在生活中依然怀着对爱的渴求。
故事的后半部分,不由得令人起敬。
人这一生,尤其是家庭生活,总是琐碎多于甜蜜。幸福是什么?幸福始终落脚于柴米油盐,患病、脆弱时,许多人能依靠的只有家人。
吴文藻那番告白令人感动,他真正懂得冰心的爱,哪怕他在书中就提到一句话。中国男人偏含蓄内敛,尤其是传统知识分子。
不过,在冰心和吴文藻的美好岁月里,一句话,就是一辈子。

R 人生百味
enshengbaiwei

每天的敲门声

□林 深

她们住对门,同一楼栋,同一楼层。
她不识字,一生闯风闯雨,把家安进城里。儿女各自成家,老伴儿已经走了,剩她一人独住。
她生在书香之家,一生无风无浪,和丈夫同是教书人。独女定居远方,老伴儿前几年先走一步,也剩她一人寡居。
两个老太太的年龄加在一块儿,超过一个半世纪,好在身体都还算硬朗。每天,这个去敲那个的门,或者那个来敲这个的门。一起去楼下走走,或者她为她读读书,或者她和她翻翻旧相册,淡看风雨。
她去敲门,听见回应,感觉放心,知道老姐妹没什么状

况。另一个在屋里,听见她来敲门,也感觉踏实,知道老姐妹也是老样子。
也不见得有什么事去找对方,敲门声传来,屋里的急着去开门。等着的不急,等没关系,最怕门里没人应。门打开了,两个老太太门里门外站着,打个照面,说说话。也有忙的时候,敲敲门,门外喊一嗓子,听到门里回一嗓子,这就够了。
偶尔,一个要出远门,临行之前,要去敲对面的门。归来,也要去敲敲对门,等一个回应,两边都放了心。
两个老姐妹,就这样用敲门声相互陪伴,相互关照,不应不散。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。