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或许我有烹饪

的天赋，或许疫情

居家可以唤醒许多

沉睡的厨娘，总之，

三年来，我的厨艺

突飞猛进。

在公婆离开我家

之 前 ，我 没 做 过 饭 。

母亲虽然身为家庭主

妇，常年为家人做饭，

但她不识字，全凭经

验积累，也无法传授

我类似于菜谱或饮食

拔 记 之 类 的 只 言 片

字。没关系，现在是网

络时代。收费的烹饪视

频课里干货很多，配方

讲究，食材按克数称量，

去粗取精，冗杂而精致。

第一次做鲜虾肉馅儿

馄饨时，八个小碟子，盐糖

酱油胡椒淀粉麻油葱姜一

一称好，逐个掺进肉馅儿，

搅劲儿上来，肉馅儿粉嫩

劲道，啪啪作响。待包好

后，宽汤下煮，汤盆准备鸡

丝、紫菜、虾米、芫荽、鹌鹑

蛋，一样也不能少。开锅，

浇汤，捞馄饨。嚯！一碗热

气腾腾、芳香四溢的鸡丝馄

饨上桌了。

儿子早上吃一大碗热

馄饨，菜肉汤兼备。中午回

来后兴致勃勃地说：“今天

体育一千米测试满分，以后

每周二四上体育课，早餐都

吃馄饨。”

这无疑是对为人母的

最好赞美。食在儿腹，饱在

娘心。

母亲对于我从网上学

来的传统北方水饺做法，比

如让白菜出水前，先切成指

甲片，利用中医虚实之道，

充分用水浸泡，让细胞吸满

水，再攥出更多水，成雪花

片，而不是用盐脱水，不置可

否。她认可手工揉面，而不

是用厨师机。机器揉面过程

中发热，破坏面粉纤维组织

营养。她拒绝西餐，劝我少

做点，高热高糖高脂肪。我

说自己做，无底线减糖。

去年夏天，身体一向硬

朗的母亲突发脑梗住院，幸

好“苹果”区在前颞叶处，只

影响语言功能，在我们的精

心照料下，很快恢复。一天

我带了自己做的提拉米苏

盒子蛋糕去医院陪护。我

尝试问了一下母亲：“您尝

一尝？很好吃的。”母亲什

么也没说，只是看着我，拿

起小勺，从盒子边缘挖了一

口，吃了。一勺接一勺，她

竟然慢慢地吃完了我做的

甜品！

“ 不 是 很 甜 ，但 很 好

吃。”我的泪水在眼眶里打

转，然后咽到肚子里。

一辈子对孩子宠爱有

加的母亲，看到从小吃现成

饭的我亲手奉上美食，心底

亦是无限宽慰吧!
美食是维系亲人感情的

纽带。食物像忠实的信徒，

传递着家和亲情的讯息。

但我也有马失前蹄的

时候。

西餐烘焙非常烦琐，而

且高热高油高脂，不知为何

大受欢迎，大约是因为它的

甜度。吃甜品，可以解压，

增加幸福感。

儿子 13岁生日，我大展

身手，做一个八寸黑森林大

蛋糕，与姥姥姥爷表弟表妹

一 起 庆 祝 。 蛋 糕

坯、抹面、裱花、组

装、装饰，每一个过

程我都小心翼翼，

精心制作。蛋糕层

层叠叠，夹层为浓

郁黑白巧克力酱，

嵌入酒浸樱桃果，最

上层一圈紫色车厘子

围边，接着一圈白色奶油花

骨朵，中间为芒果、猕猴桃、

火龙果片，色彩缤纷，熠熠

生辉。吹完蜡烛，一家人都

等着品尝我的鲜美蛋糕。

首先是小侄子尝了一

口，立刻吐了。接着儿子说：

“妈，这蛋糕什么味儿？甜不

甜，咸不咸。”我赶紧抹了一

口，立刻傻眼了：天哪！难道

把盐罐当做糖罐了吗？

囧！自那以后，我便用

红笔在盐罐和糖罐上写了

大大的“盐”和“糖”两字，以

示警醒。

老公舍不得浪费，就着

馒头吃了，还安慰我说，第

一次吃到别样风味的蛋糕。

家是世界上唯一隐藏

人类缺点与失败的地方，它

同时隐藏着甜蜜的爱。亲

情如水，使纷繁经过过滤变

得纯洁。亲情似火，使平淡

通过煅烧日显棱角。

老公在外地上班，回家

一趟不容易。每次回来，我

都能端给他惊喜。香烤羊

排、蒜蓉粉丝蒸虾、搓汤圆、

梅菜扣肉、枣泥山药糕……

草草杯盘共笑语，昏昏

灯火话平生。在岁月静好

的时刻，无名无利，无荣无

辱，无烦无恼。

亲，吃饭了！

亲，吃饭了！
□张建敏

F eichangganshou
非常感受

人生百味人生百味
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□□王玉初王玉初
《菜根谭》

的作者洪应明

曾 经 在 南 京 秦

淮河一带居住，

他发现因为附近

的土质较差，农民

种的蔬菜长得很不

好，售卖时菜根又

苦又压秤，多被买菜

的人掰掉扔了。洪

应明觉得菜根扔掉实

在可惜，就花少许钱买

来做成菜根咸菜。

洪应明的菜根咸

菜制作起来并不复杂。

先把菜根洗净后用盐腌

制整整一年，经过一年的

发酵，菜根中的苦涩就去除

殆尽，香气则被逼出来了。

把腌渍好的菜根捞出，浸泡

在清水里除盐，沥干后再在太

阳底下晾晒三日，继续用花椒

等香料腌制七日，最终菜根咸

菜就可端上饭桌了。洪应明

制作的菜根咸菜色泽黑亮，鲜

香爽脆，堪称美味。

从被人嫌弃的苦菜根到鲜

香的美味咸菜，离不开长时间的

腌制发酵。盐和时间是两个必不

可少的要素：离开盐的腌渍，菜根

很难发生神奇的变化；腌制时间不

够长，变化则不彻底，美味出不来。

所以，美味是急不得的，需要耐心

等待。

和美味一样，教育也急不得。没

有人生来就是天才，天赋异禀的人

可谓凤毛麟角，多数人都如苦菜根

一样平凡。平凡的人要接受学校、

家庭乃至社会的教育，经历长时间

的磨砺与锤炼，这情形恰如苦菜根

泡进盐水。跟盐水里的菜根渐渐

变成美味一样，平凡人只有长期接

受教育，才能逐渐成为有用之才。

成为人才，当然也离不开各种辅助

和支持，就像腌制菜根时除盐用

的清水和佐味的花椒一样。唯一

与美味直接端上桌不同的是，人才

即使具备才华和能力，也需要一个

合适的平台或机会，依然需要等

待，等待某个时刻，才能一鸣惊人。

教育和腌咸菜一样，都需

要耐心；与腌咸菜工序简单相

比，教育似乎更复杂，因为教育

的对象千差万别，腌咸菜可以

一股脑地把菜根装到一个坛子

里，教育则不行，必须因材施

教，关注每一个人的成长。与

每一根菜根老老实实待在坛

子里不同，每个人都有自己的

小宇宙，因此，教育的过程，除

了耐心，自始至终都离不开一

味“佐料”，那就是爱心。

N anqiangbeidiao
南腔北调

美味急不得
□高自发

杨绛

先生曾说：

“我们一生中

会 和 很 多 人 相

遇，有些人只是为了

擦肩而过，有些人是等

着一见如故。”

细思之下，我们一生会

遇到很多很多的人，要记住他

们的音容笑貌、高矮胖瘦、步

履缓急等，实在太难了。好

在，那些人大多数只与我们擦

肩而过，一见如故者不多，能

成为亲友知音的更是少之又

少，有缘遇见，自当珍惜。

有位老人，每天

穿 过 两 条 街 去 公

园，独自一人在

石椅上一坐

就 是

大半天：时而发呆，时而闭目

养神，时而听戏……这些事，

他完全可以在家里做，不劳

烦跑那么远。老人却说：“公

园里有人，与我擦肩而过，这

样有人间的味道。”原来，与

人擦肩而过，他是我的风景，

我也是他的风景。这种互不

相扰的遇见，温暖人心。

有时候，我会蓄意地擦

肩而过。比如，看到熟悉的

人，却不想打招呼，我会假装

专注地打电话，或者埋头刷手

机，连那尴尬的一笑都给省

了。这样的擦肩而过免去了

社交上的一些尴尬，因为在那

一刻，他并不是我想见的人，

或者在那一刻，我只想一个人

静静，保持距离的擦肩而过，

恰是一种舒服的姿态。

有些人与我擦肩而过，

其实并没有进入我的视线，

他 们 从 我 的 身

边匆匆走过，在时空

中确实与我相遇，但也仅此

而已。

还有些人曾与我相遇，

让我惊鸿一瞥，念念不忘。

我或被他的精气神吸引，

或被他的言行吸引，抑或

与他一见便心意相通，

但他终归成为我人生中

的一位擦肩而过者。

年轻时，我会为错

过而遗憾；而今，我已

坦然。经过人生的起

起落落，便会明白，

那些擦肩而过者，

过了就过了，那些

守护相伴我的人，

才是最让我感到

踏实安稳的，也

是 最 值 得 我 珍

惜的。


