
最惨烈的一顿饭

“我 永 远 忘 不 了 那 一

天，永远忘不了那一顿饭。”

8 月 2 日，97 岁的岳新军回

忆起 70多年前的一幕，禁不

住老泪纵横。

“一天，我和副班长及

另一位战友出去找吃的，没

有想到只有我自己活着回

来了。”回忆自己的革命史，

岳新军从“最惨烈的一顿

饭”开始讲起。

“‘联合国军’的飞机发

来了，投下一颗颗炸弹，有

的就落在我们身边。”岳新

军说，“等敌机飞走，我发现

两名战友都不动弹了，爬到

他们身边一看，发现副班长

的肩膀被炸了一个大洞，鲜

血不住地往外流，我就想法

给他止血，但是伤口太大

了，根本止不住。另一位战

友更可怜，他的肠子都流出

来了，当场就牺牲了。”后

来，在战友们的帮助下，副

班长被抬到医院，还没有来

得及治疗就停止呼吸了。

“都是风华正茂的好年华

啊，就这样在我身边死去，

这一幕我永远不会忘记。”

岳新军伤心地说。

其 实 ，危 险 从 跨 越 鸭

绿江就开始了。岳新军这

样回忆战场险况：敌机接

连轰炸，转眼平地出现十

几平方米的弹坑；夜间行

军，狭窄的山路旁是黑不

见底的深谷，战士们手拉

着手前行，一不留神便可

能丧命于此。

“我所在部队是第二批

入朝作战的，我们出发时棉

帽刚发下来，有的部队棉帽

还没有发下来，用毛巾裹着

头就出发了。”岳新军回忆，

“一天晚上，我们乘坐木船

渡江，船上共坐 10 多个人。

小船开出不久，被敌机发现

了，他们开始疯狂地投炸

弹、打枪。”

“到朝鲜后，我发现那

里的老百姓住在深山沟里，

三户两户的，非常分散，但

是见了我们都非常友好。”

岳新军回忆，“他们搬运东

西时，男人背扛肩挑，妇女

都是用头顶。”他说，每次喊

声“阿玛妮”，都能得到对方

热情回应。

被弹壳崩伤左臂

岳新军在抗美援朝战

场上，主要有三项任务：在

重机枪连扛弹药箱、抬担

架、在伙房帮厨。“猪肉、大

米、白面也吃过，但是比较

少，多数情况下吃高粱米，

这是在后勤补给能供应上

的时候。”岳新军回忆，“后

勤补给跟不上的时候，就

吃炒面。”所谓“炒面”是指

将 小 麦 、大 豆 等 炒 熟 、磨

碎，再加入食盐。没有水，

大家便抓起一把炒面，就

着一把雪往嘴里塞。长期

食用炒面，营养成分单一，

缺乏多种维生素，很多战

士都患上夜盲症。

“如果不加水，吃炒面

就像吞沙子，根本咽不下

去，后来看见炒面就干呕。

没办法，这也得吃，否则根

本没有力量打仗啊！”岳新

军感慨地说，“我那时候比

较喜欢吃玉米棒子，用水煮

一下感觉比吃炒面强。”在

后勤补给跟不上的时候，他

直言饿得“眼黑”。“我腰里

掖着一个瓷碗，山沟里有

水，口渴了就用来舀水喝。”

岳新军回忆。

敌我双方武器装备优

劣悬殊，是抗美援朝战争的

一个突出特点，可以用“敌

有我无，敌多我少，敌好我

差”十二个字来概括。这

种差距，在志愿军初入朝

时尤为突出。抗美援朝战

争是我军首次出境作战，

无法像在国内一样得到就

地支援。汽车兵“找规律、

错时间、钻空子”，创造了

许多对付敌机轰炸扫射的

行车办法，铁道兵创造了

“ 分 段 倒 运 ”“ 顶 牛 过 江 ”

“水下桥”等战法，建立起

“打不断、炸不烂的钢铁运

输线”，成为志愿军打胜仗

的有力支撑。

“我们的武器落后，为

了躲避美军的飞机，我们白

天躲在防空洞里，晚上灭

灯，不能乱跑。”岳新军回

忆，就是在这种情况下，他

的左臂受伤了。“这个伤疤

是被敌人的弹壳崩伤的，后

来上级还给发了 5块钱的慰

问金。”岳新军指着左臂上

的伤疤对记者说。这是一

场不对等的较量——朝鲜

战场上，美军 1 个师的火炮

相当于志愿军 4个军火炮总

和。面对美军的狂轰滥炸，

志愿军有时冻得连子弹都

打不出。

“身后就是祖国，为了

祖国人民的和平，我们绝不

后退。”岳新军说，志愿军战

士们发扬舍生忘死、向死而

生的民族血性，以“钢少气

多”力克“钢多气少”。在岳

新军的讲述中，志愿军胜利

“密码”逐渐被解开，那就是

正义之师不可战胜。

驻扎上海不能
“单独行动”

“我们一个班 12 个人，

一挺重机枪，大家分工协

作，我是负责扛弹药箱的。”

岳新军回忆，他是 1947年参

加革命的，后来陆续参加了

淮海战役、渡江战役、解放

上海战役。

“渡江战役的时候，我

们乘坐的是木船，记得当时

一只船上坐 10 多个人。”岳

新军回忆。渡江战役胜利

后，他随陈毅、粟裕率领的

第三野战军攻打上海。“当

时 81 师负责打市里、80 师

负责打市外，双方伤亡都

很大。”岳新军说，“打下上

海 后 ，我 们 就 驻 扎 在 城

里。上海是大城市，大家

都开了眼界，老百姓都对

我们很好。”1949 年 5 月 27
日清晨，天还下着小雨，上

海市民打开家门惊奇地发

现，马路两边潮湿的水泥

地上，睡满了身穿黄布军

装的解放军战士。宁愿睡

马路，坚决不入民宅，中国

人民解放军是中国共产党

最好的形象代言人。

采访中，记者就这一细

节向岳新军求证。“当时要

求非常严格，不拿群众一针

一线，不喝老百姓一口水。”

岳新军回忆。在上海解放

纪念馆，收藏有《入城三大

公约十项守则》。这份在攻

占上海之前，由第三野战军

司令员陈毅与部下共同起

草的文件，是革命军队执纪

严明的见证。

“驻扎上海期间，不许

战士‘单独行动’，不让个人

随便出去，如果出去要一个

班或者一个排集体行动。”

岳新军回忆，这一方面是保

护战士个人安全，另一方面

是为了政治社会稳定。

几个月后，岳新军所在

部队开出上海城外，随后便

参加了抗美援朝战争。“入

朝作战乘坐的是木船，离朝

回 国 的 时 候 乘 坐 的 是 火

车。”岳新军说，回国整编

后，他于 1954年退伍回到菏

泽。采访中，老人翻出了压

在箱底多年的军功章、荣誉

证书，把军功章小心翼翼戴

在胸前，脸上洋溢着自豪和

骄傲。

“相较牺牲了的战友，

我算是幸运的了 ,今天的幸

福生活值得珍惜。”经历了

硝烟弥漫的战争岁月，岳

新 军 更 懂 得 和 平 来 之 不

易。如今，他把荣誉留给

过去，和家人过着平平淡

淡的生活，坚守着军人的

初心与本色。

铭记伟大胜利，捍卫和

平正义，致敬英雄“老兵”。

岳新军：难忘最惨烈的那顿饭
□牡丹晚报全媒体记者 姜培军 郭卫东

70年前的 7月 27
日，朝鲜停战协定签
字，抗美援朝战争赢得

了伟大胜利。习近平总书记指
出：“抗美援朝战争伟大胜利，是
中国人民站起来后屹立于世界
东方的宣言书，是中华民族走向
伟大复兴的重要里程碑。”

家国天下，烽火情缘。在抗
美援朝战场上，许多菏泽籍老战
士洒下了热血，留下了拼搏的身
影，97岁的岳新军就是其中的
一员。近日，记者走进菏泽鲁西
新区岳程办事处，采访了这位
“最可爱的人”。

“

岳新军戴上军功章接受记者采访。
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