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在巴拉圭，我们住在一个

私人庄园。

远离尘嚣的庄园，蓬蓬勃

勃的绿意铺天盖地，像世外桃

源。庄园主人雅里詹诺，是个

年过七旬的鳏夫。偌大的庄

园只住了他一个人，他把几间

空置的房间出租给游客，在旅

游旺季，房间爆满，游客进进

出出，倒也不愁会寂寞。

雅里詹诺做得一手好菜，

在此下榻的旅客，都由他提供

晚餐。听说他烹调的菜肴式

样很多，让人百吃不厌。

雅里詹诺在庭院里搭了

个棚架，种植葫芦。夕阳西

下时，我们去庭院散步，在朦

胧的暮色里，看到一个个千娇

百媚的葫芦展示着迷人的曲

线，宛如一个个标致的女子在

荡秋千。

念及雅里詹诺可能会以葫

芦为食材做出令味蕾惊艳的菜

肴，我肚子里的馋虫便不顾颜

面，争先恐后地爬了出来。

日胜看着这些肥硕的葫

芦，浇我冷水。他说：“葫芦必

须在幼嫩时采摘下来，才鲜美

可口；这些葫芦，太大了、太老

了，恐怕吃不了。”

我在感到可惜的同时，也

发现一个异常的细节：每个葫

芦上面都刻着名字。更为奇

怪的是，每个葫芦上面所刻的

名字都是一模一样的：艾德琳

娜、艾德琳娜、艾德琳娜……

难道这是游客的恶作剧？

晚餐时，我向雅里詹诺提

及这件事，没有想到他居然哈

哈大笑，说道：“不不不！不是游

客的恶作剧！这些葫芦上的名

字，都是我和家人刻上去的！”

在我们惊讶的目光里，他

讲述了一个动人的故事。

这棵葫芦，是他妻子生前

亲手种下的。他妻子病逝的

那一年，它刚好结出第一枚果

实，于是雅里詹诺将妻子的名

字“艾德琳娜”刻了上去。

他说：“我和妻子 16 岁相

识，20 岁结婚，相依相守半个

世纪。她走了，我真的很不习

惯。我在葫芦上刻下她的名

字，葫芦日日餐风饮露，一寸

寸地成长；葫芦上的名字，也

日益壮大。每回到庭院来，看

到这些葫芦，我仿佛能感受到

她起起伏伏的呼吸。后来，只

要葫芦藤上长出葫芦，我的几

个孙儿便帮我刻上艾德琳娜

的名字，满树喧哗，好像整个

庭院都是她的声音。孙儿们

在棚架下嬉戏玩闹时，也能感

觉到他们的奶奶正俯首与他

们同乐，那是一种非常温馨的

感觉。”

葫芦长大后，雅里詹诺便

将它们加工成容器。说着，他

起身到厨房去，取出一个制作

精美的葫芦瓢，说：“瞧，艾德

琳娜天天都陪着我做饭呢！”

然后他向我们展示一个

美丽的“葫芦瓶”，葫芦的腰际

系了一根细细的皮革带子，雅

里詹诺说道：“我远足时把它

带在身边，既可相伴，也可充

作水瓶。”

艾德琳娜喜欢喝马黛茶，

雅里詹诺就用葫芦瓶盛放妻

子最喜欢的马黛茶，天天喝。

喝茶时，犹如啜饮爱情的蜜

汁，把缱绻的思念喝成不朽的

永恒。

风吹动葫芦藤，他便知

道，艾德琳娜并未离去。

她在，一直都在。

不管命运之手是怎样的，对

我们有利还是不利，只要生活的

任何一个瞬间落到我们头上，我

们就使它尽可能变得美好，这既

是一种生活艺术，也是理性生命

的真正优越之处。

——托尔斯泰

一个听烦市嚣的人，躺在田

野上听听虫鸣该是多么幸福。大

地的音乐会永无休止。而有谁知

道这些永恒之音中的每个音符是

多么的仓促和短暂。

——刘亮程

唯一知道水源的，只有那些

奔跑在沙漠间的鹅喉羚与野马，

但它们不能开口说出一句话来。

它们因为深藏着水的气息而生有

晶莹深邃的眼睛。

——李娟

成功不是外在的评价，而是

内心的感受。

——毕淑敏

不自律又不努力却认为自己

很棒、相信自己什么都做得到，那

不是自信而是自我感觉良好，这

种人一碰到困难和挫折便会“碎

掉”，真正的自信必然伴随着自律

和努力。

——张小娴

脆弱往往是由太依赖别人造

成的，如果你足够自爱自立，你就

既有了承受不幸的能力，也有了

争取幸福的能力。 ——周国平
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□尤今

树一直在长树一直在长
□□赵宽宏赵宽宏

逃离逃离““时间黑洞时间黑洞””
□□李睿秋李睿秋

在树林中，树会奋力向

上探出头，它要跟同伴争阳

光；它也会将根尽量往深处

扎，往广处伸，它需要与同

伴以及其他植物争水分和

养分。

树长成了一棵大树，可

以造屋盖房了，人们夸赞它

是栋梁，但树不知道。因为

空间的影响，因为时间的造

化，因为机遇的青睐，树也

可能长成风景，悦人眼目，

引人赞叹，但是树也不知

道。

树一直在长，至于是不

是长成了栋梁，它从没考虑

过，是不是成为风景，那是

望风景的人的事情。它不

知道自己会长成什么模样，

哪怕最后长成废材，只能用

来生火，它也乐意。

它的心思只有一个：只

要活着，就一直成长。

真正的自信必然
伴随着自律和努力
□尔语\辑

什么是“时间黑洞 ”

呢？它指的是，在每一天

的日常生活中，你无意识

地、习惯性去做的事情。

尽管这些事情看起来都很

小，但累积起来，就可能吞

噬我们的时间资源。

这些时间开支一般包

括两种。一种是日常琐

事，例如家务。如果把生

活比喻成一个瓶子，它们

就像瓶子里的沙子，细微

而不起眼，却散落在我们

生活的方方面面。

如 何 处 理 这 些 事 情

呢？首先要考虑的是，能

不能尽可能缩短处理它

们的时间？比如，请人帮

忙打扫卫生，用洗碗机等

现代科技节省劳动力，一

次性购买一周所用的食材

并 简 单 预 处 理 …… 避 免

把自己宝贵的时间，空耗

在这些维持日常运转的

琐事上。

如果实在难以缩短，

也可以考虑另一种方式，

那就是把这些时间黑洞，

转 化 为 我 们 的 能 量 仓

库。一个有效的做法是，

把这些琐事转化为日常

生活中的“仪式感”，让它

们成为自己休息和疗愈

的契机。你可以把做日

常琐事的时间、步骤甚至

场景，固定下来。重复的

行为能够带来一种奇妙

的力量，它能增强我们对

生活的掌控感。比如，在

下午 4 点散步，做一下拉

伸；午饭后泡杯茶，读两

页书；每工作半小时，听

一会儿音乐。

什 么 样 的 仪式才能

起到作用呢？答案非常简

单：只要它足够精确，经常

重复，并且遵循严格的顺

序。关键是把它内化到每

一天的生活轨迹里。这种

方式，可以让自己重新找

回对生活的掌控感。

另一种时间开支，就

是当我们感到无聊、无所

事事时，下意识地去“打发

时间”，填充生活间隙。比

如，看低俗小说、上网“闲

逛”等。这些事情有价值

吗？价值很低。一个有用

的建议是，为这些事情设

定一个明确的边界。

我自己的习惯是，为

所有这种“打发时间”的行

为设定一个明确的时间

点。比如，我现在想看一

会儿网络小说，那么我就

定一个 20 分钟的闹钟，时

间到了，就让自己停下，以

此避免自己长时间不由自

主地沉浸其中。一旦习惯

这种做法，你就不需要定

闹钟了。你可以在脑海中

培养起一个时间观念，不

论你在做什么事情，都能

够估算一下：现在大概过

了多久？我已经做了多

久？那么，你就可以及时

提醒自己，是时候停下做

这些低价值的“打发时间”

的事，而去做更有意义的

事情了。


