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今日久坐高楼书斋，顿

感腰酸背痛。起身走向窗前

极目远眺，忽然耳边断断续

续 传 来 布 谷 声 声 ，倍 感 亲

切。我自幼生长在鲁西南的

农村，祖辈累代务农为生，迨

至我辈事业偶有小成，久居

县城亦有二十多年。

记得幼时每到新麦快要

成熟时，就会听到布谷鸟在

家后的大榆树上不知疲倦地

鸣叫着，像是在给农家人报

信——快快收谷。我们小孩

子为啥对布谷鸟又如此热衷

呢？因为布谷鸟一叫，麦子就

快要熟啦！当年我们没有零

食吃，每到这个季节，就去田

里挑选早熟、大个儿的麦穗儿

掐回来，扎成小把儿，让大人

在灶膛门口燎熟了吃。鲜嫩

多汁的麦仁，经火燎烤后，伴

随着一冬的饥饿感吃到嘴里，

一下一下咀嚼，格外香甜。有

时舍不得咽下，索性就把麦仁

嚼成了面筋。

还有的小伙伴把麦仁搓

下来，放到大人喝过酒的空酒

瓶子里，灌上井汪凉水，再向大

人要两毛钱（大人不给，有时就

到门后边鞋壳篓子里面去

偷。虽然里面钱不多，但三毛

五毛总会有的），去村里唯一的

代销点买一小纸包糖精。小

心翼翼地打开长方形的纸包，

一粒一粒地数着数，往瓶里放

五六粒。糖精这玩意儿很奇

怪，放多了会发苦（关键是舍不

得），少了就不甜。然后插上一

根豆粒儿粗的橡胶管子，一瓶自

制的饮料就做好啦。喝一口甜

水，嚼几粒麦粒（有时候不小心

喝多了还要吐回去），有吃，有

喝，有玩，这就是我们的童年。

除此之外，老家人每到

这个时候，还经常陪我们唱

几首与吃有关的童谣。布谷

鸟在我们老家叫“拐姑”，应

该是拟其叫声而名之。每逢

听到布谷鸟叫，我们小孩子都

不约而同地跟着学，并且唱起

老人们不知传唱了多少代的

童谣：“拐拐，拐姑，张庄家

后。吃得啥饭？蒸馍大肉！”

我们小孩子总是不自觉地、饶

有兴致地一遍一遍地唱，就像

真的会有蒸馍大肉一样。现

在想起来，这不就是人们对蒸

馍大肉般幸福生活的期待

吗？！不就是因为那时候都吃

不饱、吃不好吗？！

我记忆深处还有一个与

上边那个类似的童谣，姑且

叫它《小巴狗》。记得奶奶经

常领着我去拾柴火，边干活边

给我唱：“小巴狗上南山，劈荆

条编簸篮。编了簸篮淘大米，

淘了大米做干饭。做了干饭

给谁吃？奶奶吃爷爷看，急得

巴狗一头汗！”

这首童谣不同时期给我

不同的理解。小时候就想着

我也要像小巴狗一样去南山

劈荆条，然后编个大大的簸

篮，做出喷香的大米干饭。

虽然我高中毕业前从没见过

山，更不用说什么南山啦。

现在觉得这首童谣是在表达

我们中华民族自古就懂得随

机教育孩子，自幼就要热爱

劳动，用自己的双手创造劳

动果实，要养家，要尊老。同

时也在逗乐中作弄一下小孩

子，让他接受挫折教育等。

思忖良久，回到当下。

我不知道现在不事稼穑的孩

子们，还能否在意耳边的布

谷鸟叫声？甚至我也不敢确

认当下的孩子们是否还会有

真正美好的童年。我也无

法预知在大量自然村不断

消失的将来，是否还会有家

后那棵布谷鸟落脚的大榆

树。我更无法预知我们的

子孙后代是否还会继续传

唱《拐拐拐姑》和《小巴狗》

之类的童谣。

“拐拐拐姑……拐拐拐

姑……”面对渐行渐远的布

谷鸟鸣，我不禁黯然神伤。

再见了，那回不去的年

少时光……再见了，那或将

成为历史的农耕文明……

这些都无法用金钱来衡

量！

内卷和过于在乎

外界的看法评判，让不

少人失去自我愉悦

的能力以及自我

认 可 的 意

识。“不如

人 ”的

观 念 让 他 们 要 么 愤 恨 不

满，要么浑浑噩噩得过且

过。对他们来说，精彩已

变得遥不可及。

事实上，他们是可以

精彩的，只要学会悦纳自

我，试着远离外界所谓功

利标准、得失系统，在自身

所为中建立意义，自得

其乐。

认 可 自 我 ，从

而产生快乐，便

是 最 好 的

精彩。

一颗敏感的心背后，很

容易是一地鸡毛的生活。

敏感的心最大特点，一

是多疑，一是过思。多疑会

让子虚乌有的事自我存在

化，过思会让简单的事复杂

化，把一切往坏了想。结果

是，全世界都不称自己的心

意。没有一个人是好的，没

有一件事是干净的。坏处是

显而易见的，首先是败事，然

后就是无友。

这时候，钝感力的养成

就十分重要了。什么是钝感

力？就是郑板桥所谓“难得

糊涂”。“糊涂”就是不苛求人

人完美，就是不苛求事事顺

心，就是能包容他人的不足，

就是知道凡事都不可能尽如

人意。

人在退一步的广阔里，

才会清晰地看到原本没看到

的好。原来不喜欢的人也没

有那么不堪，原来不以为然

的事也颇值推敲。

更何况，一颗敏感的心

更容易是一颗玻璃心。动

不 动 就 觉 得 委 屈 了 ，动 不

动 就 觉 得 受 伤 了 ，这 样 的

活法一点也不好玩。自己

不 好 玩 不 说 ，别 人 也 跟 着

被动，自己不正常，也搅扰

了别人的正常。

人 一 敏 感 ，天 地 就 小

了。置身于自设的窄憋空

间 ，世 间 的 一 切 都 容 易 看

走 形 。 何 不 放 过 别 人 ，也

放 开 自 己 ，这 样 还 别 人 清

白，还自己轻松。如此，自

己 活 得 有 意 思 ，别 人 也 存

在 得 有 意 义 ，生 活 也 变 得

有意味。

一个朋友，再有一年多就退

休了。有一次聊天，我问他：“对

退休生活你有什么打算吗？”朋

友很干脆地回答：“我早就想好

了，退休以后，就是低头读书，抬

头看路。”

我秒懂朋友的心思。他爱

读书，也喜欢旅游，他所说的“低

头读书，抬头看路”，就是退休以

后多读书，多出去走走，或者

说一边读书，一边外出旅游。

“低头读书，抬头看路”

确 实 是 退 休 生 活 的 一 种

好规划，我大学时候的崔

老师，就早已过上这样的

生活。

崔老师退休后，一

年当中有一半时间都是

在自驾游的路上，有时

候是和家人，有时候

是和同样已退休的朋

友。和其他旅行者有

点不一样，崔老师

每次出门之前，必

定会带上好几本

自己精挑细选的

书，随时阅读。别人在服务区上

厕所的时候，他在车上读几页；

在餐厅吃饭，等待上菜的时候，

再读几页；晚上在酒店住宿，睡

觉之前也会读几页。利用这些

碎片化时间，崔老师每次出门都

能读完好几本书。崔老师告诉

我：“外出旅行，看看大好河山，

得到愉悦的是人的感官，而在旅

行中读书，得到愉悦的却是人的

精神。身体和精神双重愉悦，人

生可不就有了双重收获吗？而

且，每次看完一本书，我就感觉

比和我一起旅行的人多收获一

些东西，特别满足。人越老，越

懂得珍惜时光。”

读万卷书，行万里路。读书

可以增加知识，开阔视野，行路可

以丰富阅历，并且让自己在读书

过程中获得的知识得到实践检

验。低头读书，抬头看路，也正是

我理想中的一种生活状态。旅行

的时候，脚下是坚实的大地，眼中

是迷人的风景；读书的时候，目光

所抵达的比脚步能够抵达的还

远，人生会变得日渐富足、圆满。

F eichangganshou
非常感受 又闻布谷声

□单衍立

J ingcuiduanwen
精粹短文

人生百味
enshengbaiweiR 敏感的心

□马 德

精 彩
□周牧辰

双重收获
□苑广阔

N airenxunwei
耐人寻味
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