

F 非常感受  
eichangganshou

## 又闻布谷声

□单衍立

今日久坐高楼书斋，顿感腰酸背痛。起身走向窗前极目远眺，忽然耳边断断续续传来布谷声声，倍感亲切。我自幼生长在鲁西南的农村，祖辈累代务农为生，迨至我辈事业偶有小成，久居县城亦有二十多年。

记得幼时每到新麦快要成熟时，就会听到布谷鸟在家后的大榆树上不知疲倦地鸣叫着，像是在给农家人报信——快快收谷。我们小孩子为啥对布谷鸟又如此热衷呢？因为布谷鸟一叫，麦子就快要熟啦！当年我们没有零食吃，每到这个季节，就去田里挑选早熟、大个儿的麦穗儿掐回来，扎成小把儿，让大人在灶膛门口燎熟了吃。鲜嫩多汁的麦仁，经火燎烤后，伴随着一冬的饥饿感吃到嘴里，一下一下咀嚼，格外香甜。有

时舍不得咽下，索性就把麦仁嚼成了面筋。

还有的小伙伴把麦仁搓下来，放到大人喝过酒的空酒瓶子里，灌上井汪凉水，再向大人要两毛钱（大人不给，有时就到门后边鞋壳篓子里面去偷）。虽然里面钱不多，但三毛五毛总会有的），去村里唯一的代销点买一小纸包糖精。小心翼翼地打开长方形的纸包，一粒一粒地数着数，往瓶里放五六粒。糖精这玩意儿很奇怪，放多了会发苦（关键是舍不得），少了就不甜。然后插上一根豆粒儿粗的橡胶管子，一瓶自制的饮料就做好啦。喝一口甜水，嚼几粒麦粒（有时候不小心喝多了还要吐回去），有吃，有喝，有玩，这就是我们的童年。

除此之外，老家人每到这个时候，还经常陪我们唱几首与吃有关的童谣。布谷

鸟在我们老家叫“拐姑”，应该是拟其叫声而名之。每逢听到布谷鸟叫，我们小孩子都不约而同地跟着学，并且唱起老人不知传唱了多少代的童谣：“拐拐，拐姑，张庄家后。吃得啥饭？蒸馍大肉！”我们小孩子总是不自觉地、饶有兴致地一遍一遍地唱，就像真的会有蒸馍大肉一样。现在想起来，这不就是人们对蒸馍大肉般幸福生活的期待吗？！不就是因为那时候都吃不饱、吃不好吗？！

我记忆深处还有一个与上边那个类似的童谣，姑且叫它《小巴狗》。记得奶奶经常领着我去拾柴火，边干活边给我唱：“小巴狗上南山，劈荆条编簸箕。编了簸箕淘大米，淘了大米做干饭。做了干饭给谁吃？奶奶吃爷爷看，急得



巴狗一头汗！”

这首童谣不同时期给我不同的理解。小时候就想着我也要像小巴狗一样去南山劈荆条，然后编个大大的簸箕，做出喷香的大米干饭。虽然我高中毕业前从没见过山，更不用说什么南山啦。现在觉得这首童谣是在表达我们中华民族自古就懂得随机教育孩子，自幼就要热爱劳动，用自己的双手创造劳动果实，要养家，要尊老。同时也在逗乐中作弄一下小孩子，让他接受挫折教育等。

思忖良久，回到当下。我不知道现在不事稼穑的孩子们，还能否在意耳边的布

谷鸟叫声？甚至我也不敢确认当下的孩子们是否还会有真正美好的童年。我也无法预知在大量自然村不断消失的将来，是否还会有家后那棵布谷鸟落脚的大榆树。我更无法预知我们的子孙后代是否还会继续传唱《拐拐拐姑》和《小巴狗》之类的童谣。

“拐拐拐姑……拐拐拐姑……”面对渐行渐远的布谷鸟鸣，我不禁黯然神伤。

再见了，那回不去的年少时光……再见了，那或将成为历史的农耕文明……

这些都无法用金钱来衡量！

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 精 彩

□周牧辰



内卷和过于在乎外界的看法评判，让不少人失去自我愉悦的能力以及自我

认可的意识。“不如人”的

观念让他们要么愤恨不满，要么浑浑噩噩得过且过。对他们来说，精彩已变得遥不可及。

事实上，他们是可以精彩的，只要学会悦纳自我，试着远离外界所谓功

利标准、得失系统，在自身所为中建立意义，自得其乐。

认可自我，从而产生快乐，便是最好的精彩。

R 人生百味  
enshengbaiwei

## 敏感的心

□马德

一颗敏感的心背后，很容易是一地鸡毛的生活。

敏感的心最大特点，一是多疑，一是过思。多疑会让子虚乌有的事自我存在化，过思会让简单的事复杂化，把一切往坏了想。结果是，全世界都不称自己的心意。没有一个人是好的，没有一件事是干净的。坏处是显而易见的，首先是败事，然后就是无友。

这时候，钝感力的养成就十分重要了。什么是钝感

力？就是郑板桥所谓“难得糊涂”。“糊涂”就是不苛求人人完美，就是不苛求事事顺心，就是能包容他人的不足，就是知道凡事都不可能尽如人意。

人在退一步的广阔里，才会清晰地看到原本没看到的好。原来不喜欢的人也没有那么不堪，原来不以为然的事也颇值推敲。

更何况，一颗敏感的心更容易是一颗玻璃心。动不动就觉得委屈了，动

动就觉得受伤了，这样的活法一点也不好玩。自己不好玩不说，别人也跟着被动，自己不正常，也搅扰了别人的正常。

人一敏感，天地就小了。置身于自设的窄憋空间，世间的一切都容易看走形。何不放过别人，也放过自己，这样还别人清白，还自己轻松。如此，自己活得有意思，别人也存在得有意义，生活也变得有意义。

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 双重收获

□苑广阔

一个朋友，再有一年多就退休了。有一次聊天，我问他：“对退休生活有什么打算吗？”朋友很干脆地回答：“我早就想好了，退休以后，就是低头读书，抬头看路。”

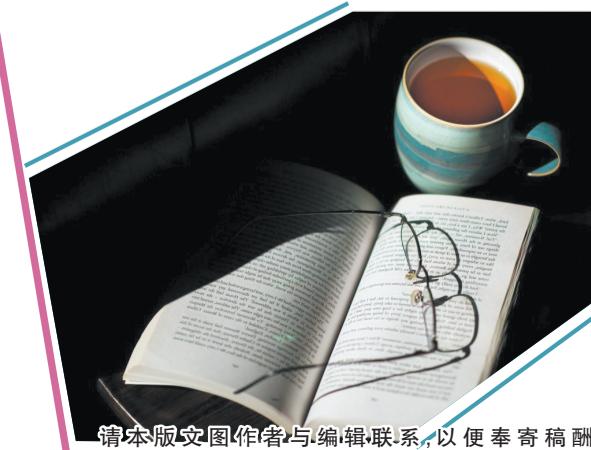
我秒懂朋友的心思。他爱读书，也喜欢旅游，他所说的“低头读书，抬头看路”，就是退休以后多读书，多出去走走，或者说一边读书，一边外出旅游。

“低头读书，抬头看路”确实是退休生活的一种好规划，我大学时候的崔老师，就早已过上这样的生活。

崔老师退休后，一年当中有一半时间都是在自驾游的路上，有时候是和家人，有时候是和同样已退休的朋友。和其他旅行者有点不一样，崔老师每次出门之前，必定会带上好几本自己精挑细选的

书，随时阅读。别人在服务区上厕所的时候，他在车上读几页；在餐厅吃饭，等待上菜的时候，再读几页；晚上在酒店住宿，睡觉之前也会读几页。利用这些碎片化时间，崔老师每次出门都能读完好几本书。崔老师告诉我：“外出旅行，看看大好河山，得到愉悦的是人的感官，而在旅行中读书，得到愉悦的却是人的精神。身体和精神双重愉悦，人生可不就有了双重收获吗？而且，每次看完一本书，我就感觉比和我一起旅行的人多收获一些东西，特别满足。人越老，越懂得珍惜时光。”

读万卷书，行万里路。读书可以增加知识，开阔视野，行路可以丰富阅历，并且让自己在读书过程中获得的知识得到实践检验。低头读书，抬头看路，也正是我理想中的一种生活状态。旅行的时候，脚下是坚实的大地，眼中是迷人的风景；读书的时候，目光所抵达的比脚步能够抵达的还远，人生会变得日渐富足、圆满。



请本版文图作者与编辑联系，以便奉寄稿酬。