

F 非常感受
eichangganshou

又闻布谷声

□单衍立

今日久坐高楼书斋,顿感腰酸背痛。起身走向窗前极目远眺,忽然耳边断断续续传来布谷声声,倍感亲切。我自幼生长在鲁西南的农村,祖辈累代务农为生,迨至我辈事业偶有小成,久居县城亦有二十多年。

记得幼时每到新麦快要成熟时,就会听到布谷鸟在家后的大榆树上不知疲倦地鸣叫着,像是在给农家人报信——快快收谷。我们小孩子为啥对布谷鸟又如此热衷呢?因为布谷鸟一叫,麦子就快要熟啦!当年我们没有零食吃,每到这个季节,就去田里挑选早熟、大个儿的麦穗儿掐回来,扎成小把儿,让大人在灶膛门口燎熟了吃。鲜嫩多汁的麦仁,经火燎烤后,伴随着一冬的饥饿感吃到嘴里,一下一下咀嚼,格外香甜。有

时舍不得咽下,索性就把麦仁嚼成了面筋。

还有的小伙伴把麦仁搓下来,放到大人喝过酒的空酒瓶子里,灌上井汪凉水,再向大人要两毛钱(大人不给,有时就到门后边鞋壳篓子里面去偷。虽然里面钱不多,但三毛五毛总会有的),去村里唯一的代销点买一小纸包糖精。小心翼翼地打开长方形的纸包,一粒一粒地数着数,往瓶里放五六粒。糖精这玩意儿很奇怪,放多了会发苦(关键是舍不得),少了就不甜。然后插上一根豆粒儿粗的橡胶管子,一瓶自制的饮料就做好啦。喝一口甜水,嚼几粒麦粒(有时候不小心喝多了还要吐回去),有吃,有喝,有玩,这就是我们的童年。

除此之外,老人家每到这个时候,还经常陪我们唱几首与吃有关的童谣。布谷

鸟在我们老家叫“拐姑”,应该是拟其叫声而名之。每逢听到布谷鸟叫,我们小孩子都不约而同地跟着学,并且唱起老人们不知传唱了多少代的童谣:“拐拐,拐姑,张庄家后。吃得啥饭?蒸馍大肉!”我们小孩子总是不自觉地、饶有兴致地一遍一遍地唱,就像真的会有蒸馍大肉一样。现在想起来,这不就是人们对蒸馍大肉般幸福生活的期待吗?!不就是因为那时候都吃不饱,吃不好吗?!

我记忆深处还有一个与上边那个类似的童谣,姑且叫它《小巴狗》。记得奶奶经常领着我去拾柴火,边干活边给我唱:“小巴狗上南山,劈荆条编簸篮。编了簸篮淘大米,淘了大米做干饭。做了干饭给谁吃?奶奶吃爷爷看,急得



巴狗一头汗!”

这首童谣不同时期给我不同的理解。小时候就想着我也要像小巴狗一样去南山劈荆条,然后编个大大的簸篮,做出喷香的大米干饭。虽然我高中毕业前从没见过山,更不用说什么南山啦。现在觉得这首童谣是在表达我们中华民族自古就懂得随机教育孩子,自幼就要热爱劳动,用自己的双手创造劳动果实,要养家,要尊老。同时也在逗乐中作弄一下小孩子,让他接受挫折教育等。

思忖良久,回到当下。我不知道现在不事稼穡的孩子们,还能否在意耳边的布

谷鸟叫声?甚至我也不敢确认当下的孩子们是否还会有真正美好的童年。我也无法预知在大量自然村不断消失的将来,是否还会有家后那棵布谷鸟落脚的大榆树。我更无法预知我们的子孙后代是否还会继续传唱《拐拐拐姑》和《小巴狗》之类的童谣。

“拐拐拐姑……拐拐拐姑……”面对渐行渐远的布谷鸟鸣,我不禁黯然神伤。

再见了,那回不去的年少时光……再见了,那或将成为历史的农耕文明……

这些都无法用金钱来衡量!

J 精粹短文
ingcuiduanwen

精 彩

□周牧辰



内卷和过于在乎外界的看法评判,让不少人失去自我愉悦的能力以及自我认可的意识。“不如人”的

观念让他们要么愤恨不满,要么浑浑噩噩得过且过。对他们来说,精彩已变得遥不可及。

事实上,他们是可以精彩的,只要学会悦纳自我,试着远离外界所谓功

利标准、得失系统,在自身所为中建立意义,自得其乐。

认可自我,从而产生快乐,便是最好的精彩。

R 人生百味
enshengbaiwei

敏感的心

□马 德

一颗敏感的心背后,很容易是一地鸡毛的生活。

敏感的心最大特点,一是多疑,一是过思。多疑会让子虚乌有的事自我存在化,过思会让简单的事复杂化,把一切往坏了想。结果是,全世界都不称自己的心意。没有一个人是好的,没有一件事是干净的。坏处是显而易见的,首先是败事,然后就是无友。

这时候,钝感力的养成就十分重要了。什么是钝感

力?就是郑板桥所谓“难得糊涂”。“糊涂”就是不苛求人完美,就是不苛求事事顺心,就是能包容他人的不足,就是知道凡事都不可能尽如人意。

人在退一步的广阔里,才会清晰地看到原本没看到的好。原来不喜欢的人也没有那么不堪,原来不以为然的事也颇值推敲。

更何况,一颗敏感的心更容易是一颗玻璃心。动不动就觉得委屈了,动不

动就觉得受伤了,这样的活法一点也不好玩。自己不好玩不说,别人也跟着被动,自己不正常,也搅扰了别人的正常。

人一敏感,天地就小了。置身于自设的窄憋空间,世间的一切都容易看走形。何不放过别人,也放开自己,这样还别人清白,还自己轻松。如此,自己活得有意思,别人也存在得有意义,生活也变得有意味。

N 耐人寻味
airenxunwei

双重收获

□苑广阔

一个朋友,再有一年多就退休了。有一次聊天,我问他:“对退休生活你有什么打算吗?”朋友很干脆地回答:“我早就想好了,退休以后,就是低头读书,抬头看路。”

我秒懂朋友的心思。他爱读书,也喜欢旅游,他所说的“低头读书,抬头看路”,就是退休以后多读书,多出去走走,或者说一边读书,一边外出旅游。

“低头读书,抬头看路”确实是退休生活的一种好规划,我大学时候的崔老师,就早已过上这样的生活。

崔老师退休后,一年当中有一半时间都是在自驾游的路上,有时候是和家人,有时候是和同样已退休的朋友。和其他旅行者有点不一样,崔老师每次出门之前,必定会带上好几本自己精挑细选的

书,随时阅读。别人在服务区上厕所的时候,他在车上读几页;在餐厅吃饭,等待上菜的时候,再读几页;晚上在酒店住宿,睡觉之前也会读几页。利用这些碎片化时间,崔老师每次出门都能读完好几本书。崔老师告诉我:“外出旅行,看看大好河山,得到愉悦的是人的感官,而在旅行中读书,得到愉悦的却是人的精神。身体和精神双重愉悦,人生可不就有了双重收获吗?而且,每次看完一本书,我就感觉比和我一起旅行的人多收获一些东西,特别满足。人越老,越懂得珍惜时光。”

读万卷书,行万里路。读书可以增加知识,开阔视野,行路可以丰富阅历,并且让自己在读书过程中获得的知识得到实践检验。低头读书,抬头看路,也正是我理想中的一种生活状态。旅行的时候,脚下是坚实的大地,眼中是迷人的风景;读书的时候,目光所抵达的比脚步能够抵达的还远,人生会变得日渐富足、圆满。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。