

F 凡人一叶
anrenyiye

梭罗的账单

□陆其国

1845年美国独立日这天,梭罗搬进瓦尔登湖畔他亲手打造的小屋,以此宣告他个人生活的独立。

他在这里写出了《瓦尔登湖》,这本书是他直接阅读自然和人生的心得,字里行间流露出这位崇尚大自然的作家对生命的无比热爱。

在这部充满哲思的散文著作开卷的“经济篇”中,梭罗向读者晒出几份账单,而且账单上的数字精确到小数点后几位。这些账单后来成为梭罗日常生活中的档案的一部分。

第一份账单上,梭罗详细地列出造屋的全部费用,共13项28.125

元,略低于当时剑桥大学单人学生宿舍一年的住宿费;第二份账单是梭罗第一季度的全部收支,开销后尚有结余8.715元;其余几份皆为头八个月的结算,除去衣食住行支出总数,差额正好是现已成为不动产的房屋。

这样的日常生活中的档案说明什么呢?它们表明梭罗不仅能养活自己,还能充分享受其他农人不敢奢望的闲暇、独立和健康。

梭罗似乎正是想以此告诉读者,如果一个人能满足于基本的生活所需,根本用不着整天疲于奔命忙于攒钱,以至于终日惶惶不安,迷失在自己制造的种种需求中,在物质的罗网里苦苦挣扎,最终只是物质占有了他们,这就是人的物化。梭罗评价这样的生活为“沉默的绝望”。“看啊”,梭罗写道,

“人们已经变成了他们的工具的工具”。他们“满载着人为的忧虑,忙不完的粗活,却不能采集生命的美果……一天又一天,找不到空闲来使自己真正完整无损;他无法保持人与人之间最勇毅的关系……除了做一架机器之外,他没时间来做别的”。为此,梭罗通过向人们呼吁生活方式的“简化,简化,再简化”,获取生活真谛。

引人深思的是,梭罗阐述他的这一富有哲思的理念,不是通过简单的说教,而是通过晒日常生活中的档案——账单来切入。难怪有研究文化的学人对此感慨道:“当人们说到‘时间就是金钱’这句名言时,似乎窥到了生命的奥秘。然而梭罗要提醒人们的,恰恰是它的逆定理:金钱就是时间,就是生命。不要为了不必要的物质而浪费金钱,虚掷生命。”此话值得我们深长思之。



Z 哲理小品
helixiaopin

选难的

□黄小平

你登山,脚下有两条路通向山顶,一条好走,一条难走,如果选那条好走的路,走着、走着,你会发现前后左右的人越来越多,不久便发生了拥挤现象。反而是难走的那条,人少景清,反而走得更舒坦。

人们的普遍心理是更喜欢宽敞的、好走的路,所以,这些路走的人自然就多,拥挤在所难免。人生之路也是如此,选难的,其实是提高了门槛,做好了,其实是提升了竞争力。

做事情也是这样,人们普遍更喜欢做简单易做的事,你做、我做、大家做,齐过独木

桥,竞争激烈,原本简单易做的事,反而变成难做的事了。

所以,不妨另辟蹊径,选难的选项,经历与众不同的风景。我的经验是:做难做的事,开始很难,但由于做的人相对少,竞争没那么激烈,可以专注做好自己的事,做着、做着,做熟练了,做出经验了,难做的事也就变成好做的事了。

难做的事,难的是开头,坚持下去,越做可能越易做;易做的事,易的是开头,你争我夺,越做可能越难做。

所以,我喜欢做难做的事,这不仅可以避免挤独木桥,还可以磨炼我的意志,提升攻坚克难的能力和水平。

J 精粹短文
ingcuiduanwen

坚持

□东山银杏

四十年前,大学毕业时,一位同学说,人一辈子只要坚持做一件事情,无论成就大小,总会有所收获的。

工作期间,与一位在史学界颇有影响的师兄聊天,我说:“你现在是这个领域的著名专家了。”师兄说:“没有什么神秘的,你一直在某个领域钻研,老一辈的专家退休后,你自然就成了这个领域的专家了。”

两人说的都很简洁,道理浅显明白。几十年走下来,回头看,确实如此。初心不改,从一而终,理想不变,坚持耕耘,定有收获。

R 人生百味
enshengbaiwei

感同身受

□莫小米

她是我初中同学,多年闺蜜。

她在少女时代身体就差,后来患了类风湿关节炎,导致手指关节全部变形。

前不久同学会,我和她照例挨着坐,在大家的热闹谈笑缝隙里说几句悄悄话。后肩胛忽然一阵痒,探手一抓。不好,我马上意识到,好不容易结的痂又抓破了,血迹会渗透浅色衣服。我从包里取出创可贴,想也没想就对她说:“帮我贴一下。”

她摸摸索索弄了好久,我才想起来,她的手做这件事是有困难的。我明明知道,她用

钥匙打开门锁,力气不够,缝一粒纽扣控制力不够……我明明知道,但此时偏偏就忘了。

感同身受,是不容易的。

一个健全人永远想象不出残障人士出门的困难,一位19岁遭遇车祸高位截瘫的女孩,穿一次衣物,要花将近1小时。每天早晨,她平躺在床上,母亲抬起她一条腿,先把脚套进裤管,再把裤腰一点点拽上去。通常到大腿处,裤子

拽不动了,母亲将她侧卧,

把腰和大腿处抬起来,再继续拽裤子,直到拽不动。接着是另一条腿,重复同样的流程,直到裤子完全穿上去。

很多下肢瘫痪者都会出门时尽量不喝水,因为如厕非常麻烦。北京工业大学服装与服饰设计系一位女教师到朝阳区残联调研。一名轮椅使用者平静地向她展示自己如厕的全过程,把女教师看哭了。

为了更好地



体会残障人士的切身需求,北工大女教师和她的学生想办法重建场景,比如用绳子绑住双臂模拟无臂人,或是穿上护具体会偏瘫患者的感受。由此发现一些真正的需求。

所以,真正的设计者并不是设计师,而是有着切身体会的残障人士自己。

有位女设计师在11岁那年,因180度的重度脊柱侧弯后凸畸形,压迫神经,造成下肢瘫痪。12年后,23岁的她完成脊柱矫形手术,穿上了裙子。喜极而泣之后,她创建“无障碍服装”设计团队。她将这个项目命名为“23度衣定”,因为人体能感受到的最舒适的温度是23摄氏度。

她为另一位脊柱侧弯的女孩设计了一款裙子,“A”字版型很好地遮住她因脊柱侧弯而歪曲的腰线,背后斜向上展开的蝴蝶结在视觉上调整了她的高低肩。不仅舒适,而且美观。

这才叫真正的感同身受。