

Y 有此一说  
ouciyishuo

要到中秋节了。在走近中秋节的日子,红绿灯的闪烁没有变慢,车轮的滚动也没有减缓,而我的心境,却在一年时间过去多半之后,少了些浮躁,想要去盘点收获,休憩一下之后再出发。

“露从今夜白,月是故乡明”,白露之后天气凉了,潮水起了,灯笼亮了,桂花酒斟上了……有的人正在奔往故乡的路上,只为守在父母身边,看一眼童年的月亮。回不了家的异乡人,打开窗户一样能看到故乡的月亮。千百年来,人们都是这样寄托相思——月饼可以不吃,月亮不能不看,那轮明月,早已经被我们认定与永恒、团圆相关。

以往中秋的时候,都会写一首诗。具体的句子忘了,但

## 中秋,过的是一种心情

□韩浩月

意境却还能清晰地记得,总体说来,无非是李白“举杯邀明月,对影成三人”的那种孤寂感。我知道那时虽然年少,但绝不是“为赋新词强说愁”,某种程度上,少年时的孤寂和千年之前的李白是有所相同的。

我清晰地记得很多个童年时的中秋夜晚,月亮亮亮地挂在天上,庭院里铺上一层银白,我独自在被窝里窸窸窣窣地打开月饼身上那层薄薄的快要被油浸透了的纸张,那里面有一枚由面粉、青红丝和冰糖共同制成的月饼。月饼里面的冰糖真甜啊,它的颜色和窗外的月光一样白,如果月光也能这么甜就好了。

和春节相比,中秋不是一个盛大的节日,它太短暂了,

短暂到只有一个夜晚。但属于中秋的这个夜晚,却显得十分漫长。已经不记得每年这个最漫长的夜晚,我是在仰头望着月亮,还是俯头昏昏沉沉地睡去。我猜大多数是后者吧,每每在特殊的日子,我都会觉得身边的一切与我无关,会把在意或不在意都隐藏起来,只是想用最亲近的方式,不自觉地与流逝的时间融为一体。

中国人过中秋,过的不仅仅是节,过的也是一种心情,一种与节日吻合得非常紧密又妥帖的心情。这种心情是要和节日处在同一个频率上的,需要有一种仪式感。这种仪式感可以是外在的,也可以是内在的,

吃一块月饼,赏一会儿月亮,与孩子谈论片刻童年,也是体会一种历史、文化与乡愁……也仿佛有了这些,中秋节才过得正宗,而不是平平淡淡、毫无感觉地被浪费掉。

朋友圈在中秋节又会展开一场“晒月亮大赛”,这是现代人过中秋的一种新仪式,“今夜月明人尽望”,只要拍的人和看的人都觉得有滋有味,也算过一个丰富多彩的中秋节了。今年中秋节的晚上最好别只在朋友圈晒月亮,要与大家一起沾一沾抬头望月或举杯敬月的福气。这种福气,其实就是对生活与生命持久又美好的憧憬和冲动。

中秋节快乐!

J 精粹短文  
ingcuiduanwen

## 别人

□迂夫子

别人,既是一个客观存在的群体,又是自己主观臆想中的一群人。

在一些人眼里,别人的孩子聪明伶俐听话懂事,不让家长操心;自己的孩子跟人家比,简直就是马尾穿豆腐——提不起来。更有别人的房子大,别人的车子好,别人穿名牌……总而言之,别人啥都好,自己啥都不如人。

抱怨的人生,眼睛总盯着别人。别人过得好就羡慕,恨自己不争气,恨自己不如别人。其实,有时人们只看到了别人光鲜亮丽的一面,或者只看到了别人的成功,却没看到别人为之付出的努力。别人的别人也许就是自己,也许自己就有别人羡慕的地方,只是自己并不知道罢了。鸟儿不会羡慕鱼儿会游泳,鱼儿也不会羡慕鸟儿会飞翔,它们只专注于自己擅长的领域,一样活得自由自在。

人生短暂,哪有时间抱怨!活在当下,过好每一天,人生才充实。有时候,一个人的幸福,未必是充裕的物质,反而是丰盈的精神。一个人心灵澄澈,少一些私心杂念,生活往往会平静祥和。人心中一旦挤进来众多的别人,哪还有时间打理自己?活好自己,则是“战胜”别人的最好方式。

F 非常感受  
eichangganshou

## 好巧哦

□熊燕

拿了驾照,买了新车,刚发朋友圈,母亲的电话来了:“你先别开车上路,让你弟弟带你开几天。”

母亲是和弟弟一起来的。

那几天母亲一直陪着我练车,嘴中不停重复:“开慢点,开慢点,宁让三分,不抢一秒。”弟弟打趣说:“我18岁学车,妈一句担忧的话没说过。你一握方向盘,

妈就神情紧张。这区别,不知道的,还以为我是捡来的呢。”

母亲打了一下弟弟的头说:“这能比吗?你从小动手能力强,在机械方面有天赋,还没学开车就会修车。你姐骑个自行车都能摔伤腿,我能放心?若不是为了送孩子上学方便,我是坚决不同意你姐学开车的。”

弟弟比我小一岁,性子跳脱,为人机智,从小不用父母操心。我性子软,有点笨,还是个路痴,父母为我操碎了心。

小时候,弟弟听得最多的一句话是:“你是

男子汉,要保护好姐姐。”我听得最多的一句话是:“不行,得你弟弟陪着。”

弟弟一路保驾护航到我上大学。大学毕业后,弟弟回了老家,我也回了老家,弟弟又成了我的“保镖”,这样的日子一直持续到恋爱结婚。

结婚后,我随老公去了另一座城市。尽管母亲很不舍,很不放心,但也知道,我不仅仅是她的女儿,还是另一半的妻子。

自我结婚后,母亲每天都会给我打电话,了解我的生活,只要有风吹草动,她立马打电话让弟弟来帮我,小到家电维修

修,大到室内装修。而弟弟也习惯了“随传随到”,乐此不疲。每次来都打趣说:“真好,又有借口偷懒跑到你这来蹭吃蹭喝了。”

弟弟的车技很好,在他的指导下,我开车越来越娴熟,母亲终于放心地和弟弟回去了。

挥手告别时,母亲悄声说:“你弟弟挺好的。”

我笑着说:“好巧哦,我也觉得弟弟挺好的。”



以及马建的早期小说,你不会认为他们在刻意讲故事。他们是在诉说一种命运、一种直觉,很感性也很神秘。归根结底是一首诗。

所有的经典作品,不分艺术门类,终极的归宿都是成为一首诗。所有的活儿,木工、钢筋工、铁匠,做到极致都是一首诗。所有的人,追求幸福和从容,都是在写一首诗。

N 耐人寻味  
airenxunwei

## 都是诗

□冯磊

任何一门生计,做好了都是诗。

有位女生擅长剪羊毛,她在网上表演剪羊毛,竟也积累了数百万粉丝。看她剪羊毛就是一种享受。她把剪子轻轻探入羊毛中,左右挥动剪刀,羊毛次第落下,感觉就像是给绵羊脱衣服。

我也是她的粉丝。她的动作颇有些治愈的功效。剪羊毛的整个过程行云流水、一气呵成,有庖丁解牛的干练,很舒爽。

网上,有人直播如何修复

一把锈迹斑斑的菜刀。先用工具把菜刀表面的铁锈一层层刮去,然后打磨、重新开刃;把旧把手敲碎,找一块新的木料来旋出圆弧,在中间打孔,套在铁柄上。你感觉他不是侍弄一块铁、一柄利刃,而是在玩一团橡皮泥。

这两个视频,大家看了都直呼“减压”。原因是,人家把剪羊毛和磨菜刀的活儿做到了极致。

写作也是如此。读刘索拉的小说《寻找歌王》《蓝天碧海》