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浓情中秋浓情中秋
□贾硕

农 人 喜 欢

过节，多半是因为

中国人骨子里是含

蓄内敛的，平日里羞于

向家人表达爱意，唯有

过节可以放下身段跟孩子

亲近。

对于寻常百姓来说，最隆重

的节日无外乎春节与中秋。春

节是闲了一整个冬天，趁着年关

忙一阵，于煎炸烹炒中安享团圆

的热闹。中秋却完全不一样，因

为中秋正赶上农忙。我记忆中

的中秋，只是带有节日烙印的一

个寻常农忙日子罢了。

中秋这天照例起了个大

早，母亲带上干粮与水壶早早

去地里掰玉米。这日的干粮并

不是馍馍与咸鸭蛋，而是月饼，

以示今日虽是农忙，但农人仍

有节日的念想。这月饼是在邻

村加工的，一进农历八月，母亲

挑好日子，一大早就跟四邻相

约，大家同去十里开外的一个

村子去加工月饼。去的时候自

备瓜子仁、花生仁和冰糖、白

糖，这些都是平日里很难吃到

的零嘴，这些美味的食物最终

会汇集到一个个盘子大的月饼

上。这加工好的月饼是真难

吃，硬邦邦的不说，咬一口就是

硌掉牙的冰糖，甜得

发腻，细细咂摸还有点橘

子皮的味道，吐出来一看，居然

是青红丝。很难想象如此美味

的零嘴汇聚在一起会是如此难

以下咽的味道，然而每年母亲

都加工这种盘子大的五仁月

饼，似乎没有五仁月饼，就不算

过节。

白露已过，早间的田野有

浓重的露水，深秋的风已有些

许凉意。我们穿着长衣长裤，

头戴草帽钻进玉米地里。此时

的玉米叶子多半已经枯黄，玉

米顶着褐色的缨子在秋风中咧

开黄白的牙口炫耀着这一季的

成果。底层的玉米叶子已经被

扒得干干净净，玉米的秸秆像

高脚的鹤排排站立，枯瘦而修

长。掰到半晌，日头渐渐高升，

身上像贴着一块濡湿的淤泥，

闷热不堪。这时候就特别盼着

能来一阵凉风，然而日头仍白

花花地晒着，我突然无比想念

在学堂的日子了。

母亲喊我们歇息，我们兄

妹齐齐聚到地头的杨树下喝

水。母亲的头上、身上沾满了

褐色的玉米缨子，她瘦削的脸

上常年呈现黝黑的古铜色。汗

在她的脸上、脖颈上聚集，最后

滚落到脚下的泥土里。整个暑

天，母亲都泡在这庄稼地里，脚

下的每一寸土地都曾砸落过母

亲的汗水。她就着发烫的铝皮

水壶咕咚咕咚喝水，半是调侃

地问我们兄妹：“这不比上学强

吧？”我们把头低低地伏着，并

不作声。母亲不舍得多做歇

息，重新钻进闷热的玉米丛林

里去了。

我并不急着钻进玉米地

里 ，而 是 盯 着 地 头 的 草 坡 出

神。河沟边的草坡上长了一丛

很茂盛的“黑蛋蛋”。黑蛋蛋就

是龙葵，成熟了的龙葵颜色紫

赤，近似黑色，吃起来甜津津的，

我们放羊的时候经常摘一捧，

然后大把大把塞进嘴里。我喜

滋滋地跑过去，摘了一小捧，连

掌心都沾染成了紫赤色。我咂

摸着黑蛋蛋清甜的余味，一片

片灰白色的杨树叶子掉落到我

的身上。我捡起一片，抬头仰

望着杨树叶子在风中哗哗作

响，又片片坠落；我看到秋日里

湛蓝而高远的鲁西南的天离我

格外遥远；我看到成群的鸟雀

掠过我的头顶，扑啦啦向远处

飞去。我想有一天，我也会像

这鸟雀一样，飞离这块庄稼地，

飞到更高更远的地方。

玉米被整车拉回家，堆积

在院子里，状如小山。除了玉

米，院子里还有整垛的花生和

豆荚。院墙上紫色的眉豆爬了

满架，丝瓜贴着墙根，蜷曲着须

子占领高地，在电线上垂下十

几个状如棒槌的丝瓜来。墙角

白菜叶子被虫子咬出一个个虫

眼，缺了边的叶子上还残留着

菜青虫的排泄物。芫荽刚刚长

出 来 ，嫩 嫩 的 ，绿 绿 的 ，很 好

看。胡萝卜顶着翡翠的缨子与

芫荽毗邻而居，辣萝卜碧绿的

叶子下裸露着通红的脚脖子，

隔着泥土我都能嗅到冬天腌辣

萝卜的浓烈气味。这红红绿绿

的菜园子简直有诗一般的美

丽。然而我并没有闲暇去欣赏

这生机盎然的菜园子，奶奶喊

我扒玉米，哥哥则在一旁摔花

生。迸溅的花生颗粒直接砸到

我脸上，我气呼呼地坐到堆积

如山的玉米堆里，机械地扒玉

米，不知何时能干完这永无休

止的农活。

奶奶穿着蓝布大衫，她坐

在玉米山前一边扒玉米，一边

跟我们说些从前的老话。什么

早年间哪里有只硕大的老鼠被

一只花狸猫给制服了，还有东

北的深山里有“过狼爷”的，那

是大批的狼在村子里经过了。

狼从人的后背拍人的肩膀，这

时你万不可回头，回头就会被

咬断了喉咙。听到这里我就很

悚然了，这时天已经黑了，月光

清凉凉地洒进院子里，平铺在

如山的玉米堆上，落在成垛的

花生秧子上，洒在奶奶蓝色的

斜襟大衫上。奶奶总是有无穷

的故事，虽然听了百遍，但听到

骇 人 处 ，还 是 忍 不 住 竖 起 耳

朵。“以前八月十五也吃月饼

吗？”每当我这样问奶奶，她都

会长叹一口气，跟我讲起“四斤

半 小 麦 吃 俩 月 ”的 艰 难 过 往

来。说到动情处，还忍不住拭

起泪来。这些老话我已经听了

无数遍，但我仍然愿意听奶奶

提起，听着故事，就不觉得扒玉

米是一件枯燥无聊的事情了。

待到月亮像个圆盘一样明

晃晃地张挂在碧蓝的天幕上，

父亲支起桌子喊我们供月了。

这时，我们才恍然觉出今日的

不同了。母亲和奶奶洗净了手

去摆供品供月，每个人都喜滋

滋的。供月的果品其实不过几

个苹果、梨子和自家院子里结

的石榴，糕点也只有母亲加工

的月饼。但我们仍旧很高兴，

因为不用干活，又可以吃到果

品 ，这 实 在 是 难 得 的 闲 暇 时

刻。父亲从摩托车的后座上卸

下来一整箱健力宝，那是我第

一次喝碳酸饮料。哥哥摇晃得

太厉害，滋湿了半截衣服。大

家笑作一团，气氛活跃非常。

父亲吩咐我们兄妹给我的大

伯、二伯家送几瓶饮料，母亲早

已封好了二斤月饼让我们带

上。月饼是一处加工的，口味

相同，都是清一色的五仁月饼，

然而家家都在相互赠送月饼。

彼此在大街上碰到，交流一句

“你家玉米扒完了吗”，又愉快

地跑走去别家送月饼。每到一

家，映入眼帘的都是堆积如山

的玉米。

月光清凉凉地洒满草垛，

秋虫躲在草窠里不住地鸣唱，

胡同里的花生秧子突然动了一

下，一只刺猬笨拙地蠕动着，又

慢吞吞地爬到草窠子里去了，

唬了我一跳。我听着窸窸窣窣

的虫唱，感觉这实在可以称得

上一个浪漫的夜晚了。

第二天上学去，整个胡同

里都是堆积的玉米棒子的外

皮。我途经二奶奶家门口的时

候，她庞大的腰身团坐在一个

草篾子编的蒲团上，在极认真

地编一个草绳。我盛赞了她的

蒲团，她抬眼望见我，大声喊住

我，并极响亮地打趣我：“二妮，

这个蒲团以后给你做陪嫁。”

我咒骂着这个小脚老太

太，飞也似地逃走了。

今天，单位给每位职工

发了月饼。月饼装在一个个

红艳艳的盒子里，打开后，甜

香四溢，这一缕浅淡的芬芳，

飘散至房屋，久

久萦绕于这清凉

的空气中。

我拿起一块小小的月

饼，浅尝一口，却并不觉得多

么美味，心中不免有些遗憾，

不由得勾起儿时那些记忆。

那时，奶奶总会在中秋前夕，

提着麻油和白糖，带我去打

月饼。

那时的我们，住在小巷

子里，每到中秋来临之际，大

家都会涌去街边的那个烘焙

店，自己买好做月饼的各种

配料，让烘焙店的师傅依次

制作、烘烤。那条小小的街

道，总会弥漫出一股浓郁的

月饼香气，丝丝缕

缕飘荡在巷道

街边，带着

几分甜蜜的气息。

那时，我会趴在烘焙店

那扇窗户前面，看店里师傅

们仔细地和面、调馅、压模，

然后把一个个圆圆的月饼依

次放在大烤盘上，送进烘焙

箱。那箱里灯光晦暗，泛着

橘黄的亮色，嗡嗡作响着，过

一会儿，一炉喷香的月饼便

做成了。

刚打好的月饼，热乎乎、

软绵绵的，吃起来松软可口，

还带着一丝清爽微甜的味

道。咬一口，嘴里满是月饼

的香气，好像吃到了一股月

亮的味道，甜淡也相宜，就这

样一口接一口，三下五下，一

块儿月饼就进了肚。这时我

继续伸手还要拿，总会被奶

奶呵止，这玩意不可多食，吃

多了容易腹胀。那时不懂，

觉得奶奶小气，如今想起来

才明白，原来那是对我深切

的关爱。

打好的月饼，会被爷爷

依次装进扁担的两个大桶

中，用报纸包裹好，然后用

肩膀一挑，两个载满月饼的

大桶，就这么晃晃悠悠跟着

他回家了。大桶是铁质的，

看着很沉，但那桶在爷爷的

肩膀上，却宛如灵巧蹁跹的

鸟 儿 ，轻 盈 地 在 他 身 侧 摇

晃。那时的他，还是个硬朗

强健的壮年男子，而如今，

已头发花白，瘦弱不堪，想

起他那羸弱的模样，我的心

底 不 由 得 泛 起 一 丝 心 疼 。

岁月，在不停地催我长大，

也在催他一日日变老。时

光荏苒，我们都不再是当初

的模样。

又是一年中秋节，我想

起那一枚枚圆圆的月饼，也

想起那时年轻的爷爷奶奶，

心底升腾起一缕绵长的思

念。无论时光怎样变换，那

些回忆里的月饼，永远是我

心中最美的味道。
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