

心香一瓣

inxiangyiban

小燕子

□吕复伦



今早仍不见一只燕子,看来真的都飞向南方了。我每天早晨六点在南阳台活动:旋转眼球、踮脚、浴面、鸣天鼓,间隙中观看窗外高悬的一东一西两条电线上的落燕。

我拉开玻璃,把上半个身体倾斜到窗外,细数两条线上的落燕,我可不是刘禹锡笔下的“行到中庭数花朵”排遣无聊、孤寂,我是出于好奇,或是想探索点什么。平时多为一条线20余只,偶尔超过30只。特别是下雨天落燕更多,飞禽界大概只有燕子喜欢天雨浴。

有一天早上雨下得很大,我都担心孙女如何去上学,但两条线的落燕竟依然很多,我特别疑惑燕子的这种行为。9月27日,我发现两条线上密密麻麻地站满了小燕子,一数各有60多只,我潜意识里感到燕子会有大动作。于是录下来发给亲友,多数猜测燕子集会可能在商讨南迁事宜,果然第二天和第三天连一只燕子也没有了。

人类对燕子的亲密之情甚至远超家禽。俗谚说:“一窝马蜂两窝燕,打得粮食吃一半。”农村孩子有掏各种鸟窝的,甚或有人冒险爬上县城里的高塔顶层掏鹰毡子(即雏鹰),但好像约定俗成,从没有人掏燕窝。

古人也特别喜欢甚或推崇燕子,竟认为燕子是商朝的远祖:“天命玄鸟,降而生商。”玄鸟就是燕子。燕子被写入古诗歌:《诗经》中就有《燕

燕》,虽为送别诗,但写燕子却极为生动形象:“燕燕于飞,差池其羽。”“颀之颀之”“上下其音”,上下自由翻飞且不住呢喃细语,多么可亲可爱!像“泥融飞燕子”“谁家新燕啄春泥”“呢喃燕子语梁间”,“燕子飞时,绿水人家绕”,不胜枚举。

更有人把燕子的归飞喻世事巨变:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”“无可奈何花落去,似曾相识燕归来。”专写燕子的诗有李白的《双燕离》、杜甫的《双燕》等,词中以史达祖的《双双燕·咏燕》最为有名,曾引起许多文人的评论,特别对其诗眼颇有争议。王国维在《人间词话》中独推崇“看足柳昏花暝”,我则同意有些古人的评论,认为“又软语商量不定”一句更为传神。王国维认为前句妙在“化工”,后句失在“画工”。我看大家亦有失着!孩提时每看到多只燕子在铁条上鸣叫不已,认为是“燕子在开会”,即在讨论事情,所以一读到“软语商量”就不禁拍案叫绝,真乃神来之笔。

燕子,几乎成了文人墨客笔下歌咏不绝的飞禽中的主角。现代有一首广为流传的儿歌:《小燕子》,词曲并茂,特别优美,我家子孙两代人从小就会唱。

北方见到的燕子有三种,一名雨燕,只在塔上做窝,据说雨燕没有向后的爪,故不能落于树上,更不能落到地面,否则无法起飞。雨燕是已知的最擅长飞行的鸟类,有生物

学家在北京的雨燕身上安装了飞行记录仪,竟创造了雨燕连续飞翔十天的可怕记录。现在巨野县永丰塔上早已没有雨燕,只有郓城唐塔上硕果仅存。另外两种是在村民家堂屋内横椽上做窝的家燕。但是,肚腹为棕色的才被民间称为家燕,而白肚腹的被简称为燕子。两种燕子的巢也有明显区别:家燕的巢没有夹杂草,纯唾液和泥筑成,外表较光洁;一般燕子的巢则是泥夹草筑成,像农村的夯土墙。家燕的数量较少,更招人喜爱,谁家有家燕,主人往往引以为傲。

在所有鸟类的巢中,只有燕子与人类最亲近,可以说是人燕同居一室。有一个凤凰教百鸟如何做巢的民间故事,特别有教育意义。说是凤凰刚开始讲,鸡就睡着了,所以始终不会筑巢,只得有求于人类替它搭个窝,但人类代为垒窝也不是没代价的:母鸡下蛋,公鸡司晨;喜鹊等鸟也没有坚持到底,只好在树杈上建窝,日晒雨淋,饱受风霜之苦;好在麻雀学会了在人类屋檐下掏个窝,但也很憋屈:夏天顶酷暑,冬天冒严寒。哪里比得上燕窝:风吹不着,雨淋不着。夏天到北方避暑,秋冬飞南方躲寒。燕子堪称智慧鸟。

我家乡的老百姓说:燕子不吃落地的,凡是落在地上的东西,无论什么,燕子一概不吃。燕子是在空中飞行时捕食,只吃活的,不吃死的,很讲究饮食卫生。燕子可消灭大

量蚊虫,是人类的好朋友。

雏燕长着黄黄的嘴,非常可爱。成年燕我们家叫作老燕子。老燕子飞来喂食时,小燕子整齐地排在巢边上,张着小黄嘴,发出唧唧的叫声。小时候,我特别喜欢看燕子喂食,亲和又温馨。雏燕一旦会飞,就会飞落在院中的晾衣铁条上,站成一排。大概老燕子还要哺饲几天,小燕子才会独自各奔东西。家中的燕子一年只繁殖一窝。燕子的就巢性很强,一对燕子只固定入住一个巢,“差池欲住,试入旧巢相并。”因此民间流传,燕子南归时,在其腿上绑一个小布袋,装一粒黄豆,来年飞回,就会发现布袋里装了一粒胡椒。中国不产胡椒,这样说来,燕子越冬不仅在东南亚,有可能在印度尼西亚等南洋过冬了。专家跟踪北京雨燕,深秋不是南飞,而是偏西南,竟在两万五千里外的南非过冬。真乃飞行冠军!

燕子南飞北翔非常准时,在物候学上有一席之地:“楝子开花燕回来”,这时可以移栽楝子树,因为楝子树须顶花移栽。

老家的人还会翻译燕子的鸣叫声:“俩五一十,俩五一十。”小时候见燕子在铁条上欢叫,我们小孩子就“俩五一十,俩五一十”与之对唱。

今年小燕子是9月27日集合南飞的,这天是秋分第四天。我记住这个日子,看明年是否也在同一天与可爱的小燕子惜别!

长河浪花

hanghelanghua

善良的人(外一首)

□海上舟

我是如此幸运
当茫然失措
总有人指点迷津

我是如此幸运
当身陷囹圄
总有人纾难解困

我是如此幸运
当无路可走
总有人架桥扶梯

我是如此幸运
遇到那么多善良的人
善良的人是春风雨露
善良的人是甘洌泉水
善良的人是明亮之光
善良的人是山河壮丽

歌唱的鸟儿

不要自作多情地以为
那些欢快的鸟儿
是在为我们歌唱

它们欢快地歌唱
是陶醉于生活
是展示生命的美好

急诊之歌

□王海鸥

这里是没有硝烟的战场
昼夜病人来来往往
中毒、溺水和创伤
包扎插管洗胃和按压心脏

这里是没有硝烟的战场
医护都是工作狂
加班加点属正常
忘记吃饭,顾不得去卫生间一趟

这里是没有硝烟的战场
累了,和衣而躺
铃声一响,拔腿来到病人身旁
我们时刻都是箭在弦上

这里是没有硝烟的战场
我们有欢笑,也有悲伤
挽救病人生命是我们最大愿望
与死神赛跑,为生命保驾护航

这里是没有硝烟的战场
留下一身疲惫
汗水湿透衣裳
赢得的是抢救成功的希望

这里是没有硝烟的战场
与我们较量的是死亡
不忘初心、牢记使命
救死扶伤,我们勇于把重任担当

人间物语

Renjianwuyu

视频刷到“公鸡、布谷鸟、青蛙、蚰蚰、鞭炮”五种声音剪辑的一个片段。

瞬间,我仿佛回到了童年,一切都那么自然真实。穿越时空的耦合感,把乡愁情感冲撞得纷乱飞扬。

清晨,公鸡“咯咯咯”的叫声,和着袅袅炊烟,托出一个红彤彤的太阳。“阿黄”摇着尾巴,走向巷子深处,经过一个麦秸垛不见了。孩子背着书

记忆片段

□王武海

包,在乡间土路上渐行渐远。

当地麦黄翻滚成浪时,那一两声“布谷布谷”你怎么能拒绝入心呢!透过父亲的木杈,母亲的镰刀,看到他们年轻时的样子。这一抹乡愁,你怎敢抹去。

青蛙叫响了“一坑”,雨哗哗地下着,就是童年的样子。那个水坑和小河,是我们洗过澡摸过鱼的地方。

玉米高过人头,低垂的玉

米缨,垄间的蚰蚰,叫响了秋的序幕。那群割草的小孩,肯定捎带了邻家的瓜果。

飘落的雪花,红红的对联。一阵“噼里啪啦”的鞭炮声,走街串巷磕头拜年的祝福,点燃了封存的记忆。此时,我相信没有任何人不心潮澎湃,心驰神往。

这是一代人的情感记忆,是心中抹不去的念想。

一切都是那么自然,沿着

时间的轴线,穿过额头的皱纹,问询两鬓白发,时间都去哪儿了?

昨天的记忆,今天的面对,明天的继续。我们在平凡的日子里打磨时光,在时间的轴线上录入过往,在对美好生活的向往中勇毅前行。

一个片段,一种情怀,一次印记,一生难忘。

在日子堆积中沉淀岁月,在岁月流逝中感受人间烟火。