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乡村的深秋之夜，来得早

故而显得长。外婆窗牖下那

盏昏黄的老马灯，仍在不知倦

意地照着我和她。

我正强打精神抄老师罚

写的作业。一字不识的外婆，

坐我身旁纳着鞋底，轻声吐出

一句谚语：“‘慢工出细活’，你

不听我的话，做事总是火急火

燎，你看‘心急吃不了热豆腐’

吧，这下又要返工重写多写

了。”

昨日散学回来，夕阳老高

时，外婆再三问我，作业写好了

不？我却因为贪玩，没有认真

做完就溜出门嬉戏。看着哈

欠连天的我，外婆说，你这叫

“不经事不长智，不经师不得

艺”。

外婆的话语绵里藏针，字

字如扎进鞋底的针脚，从此落

到我成长的步履里。

如今我当少儿书法教师，

已有十余年了。常有初学者

的家长向我诉说：“不知什么原

因，在您课堂上，写得还算整洁

美观，可是一回到家里写作业，

那一个个字，就像鸡爪子在雪

地上乱窜乱抓。”那语气语调，

散发出浓烈的焦虑。

我知道，这些孩子跟我年

幼时一样，只想着快点完成任

务去玩，有写好一点的能力，却

因一时心浮气躁，没有发挥出

来。

毋庸置疑，每位家长都有

“望子女成龙凤”的心理，在教

育孩子的征途，难免会有耐性

消怠的时候，也会产生“揠苗助

长”的欲念，急切想找到一种迅

捷的方法，使孩子书写的答卷

又快又好。但手艺上的功夫，

本就是一场漫长而缓慢的修

炼，需要心绪与行动一致的宁

静沉潜。书法的慢，犹如打太

极，不动声色练就百步穿杨，惊

艳四座。

老 舍 先 生 写 作 ，为 了 写

慢，他喜欢用毛笔，频频蘸墨屡

屡中断的过程，细细酝酿下一

句下一段，而且特意选择魏碑

体。这种字的特点，是要一笔

一画，十分工整，快不了。他一

天最多写一两千字，但凡出手，

必成精彩，根本不必耗时修

改。如此看来，慢是稳，稳才是

快又好。

有了这种沉静的书写心

态，做别的活儿，也会变通得精

致起来。

母 亲 是 乡 村 一 名 裁 缝 。

她一直谨记师傅传授给她的

手艺要诀：“慢工出细活。”母亲

做一件手工棉衣要一整天。

她认真给人量身，不差毫厘记

下尺寸。动手做衣服前，先在

废报纸上预习比划，再用布料

裁剪，均匀铺好棉花在底布，比

对齐整面布，针线细密固定棉

花，里外缝合。扣眼也扎得匀

实，一件棉衣穿好几年都完好

不变形。而她师妹半天时间

做出的棉衣，人家穿上一水，这

里鼓一坨那里空一块，棉花还

会从扣眼里跑出来。母亲赢

得众多乡邻的好口碑，总是有

做不完的活，靠着她勤劳智慧

的双手，抚养我们五姊妹长大

成人。

时光匆匆，人事常新。生

活的美好，总是留给那些有条

不紊、慢条斯理的人。吃饭时

细嚼慢咽，有助消化，利于健

康，不至于囫囵吞枣品不出滋

味；走路时放慢脚步，才不会

“走马观花”，错过眼前的风

景；带上“慢工出细活”的心境

出发，在日常点滴，看见广阔

的天地。

板栗的壳远看似毛茸茸

的球，实则壳上长有一根根细

如毛发的硬尖刺，扎到人身上

特别痛。

剥板栗不是件容易事，

需戴上手套，拿上两把剪刀，

一把摁住栗壳，一把用力去

剥，壳才能被打开，毛尖刺才

会散到一旁，里面光滑圆润的

栗子才能被取出。但这个方

法也容易失手，一旦摁板栗时

手滑，毛尖刺就会扎到手，刺

到肉里难取出来。

板栗好吃壳难剥，这是

我自小就知道的道理。长大

后才知道，一些人跟板栗一

样，外表有着毛尖刺，但内心

却光滑善良。一旦我们

走进他们的内心，就

会 发 现 他 们 真

是值得交往

的人。

近一年，突然发

现 有 眼 袋 了 。 不 对

呀，祖上没有这个基

因。我退休了，不再伏

案工作，也没有这个土

壤。可能，人老了，有眼袋

是 正 常 的 。 我 咨 询 过 医

生 ，如 何 去 除 眼 袋 ？ 回 答

是：你这样的年龄，只有手

术。一般来讲，老年人的眼袋

是不可逆转的。手术？都退休

了，没有必要。

今年暑期，回东北老家避

暑。不巧电视机坏了，我懒得更

新，翻箱倒柜找出一个闲置的半

导体收音机。装上电池，收音机

好用，能收听到当地七八个调频

广播。有交通台、文艺台、市民

与社会等，有一个电台定期播放

单田芳评书《三国演义》，还有一

个定时转播当地新闻和《新闻联

播》，内容丰富多样，一下子回到

了儿时坐在收音机旁听广播的

时代。第一次看

《三国演义》是中学时代，现在故

事和人物大多模模糊糊了，正好

借听评书之机复习复习。

没有了电视机，不再追电视

剧了，早睡早起。早上，在林荫

下跑步，呼吸着清新、芳香的空

气，天然氧吧；然后，边听收音机

边做几道美味佳肴；偶尔，会友、

骑自行车去郊区旅行。两个多

月过去了，眼袋竟消失了大半。

可逆了。

看来，万事都不是绝对的，

理论上的“绝对”，实际也未必绝

对，在一定条件下，也可以转变。

不急不躁，慢工出细活
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与朋友们聊天，又一次提

起“六度人脉”理论：你与你想

认识的那个人之间，至多只隔

了六个人。

“可是，这六个人，并不同在

一个平面，而是来自六个圈层。

换句话，这不是一根藤，而是一

张网，不是顺藤，而是结网。看

似只是多识一人，其实已经上升

一个圈层，量级倍增。一个东西

开始带幂，就会变得可怕。”

“在哪里看过的数据，一个

人的平均联系人是 19个，19的

6次方，已经有六千多万，相当

于两个超级城市的人口总量。”

这一计算，实在惊人。

区区六个人，走到他的对

面，可能已经穿过人山人海。

如果只是站到一个人面前，

并没有什么意义，与在屏幕、海

报前看到他，也没有什么分别。

那仅是一种“单识”。只有当两

个人可以促膝相对，各愿听君一

席话，真正的相识才算开始了。

有一种爱情，是单向爱情，

一个人为另一个人掏心掏肺，

不计回报。有一种关系，是单

向交情，一方对另一方花面逢

迎，低入尘埃。有谁真的甘愿

单向付出，不求双向奔赴？单

向，大概只因无可奈何。

那么，坐到他的面前，彼此

双向倾听，已非穿过人山人海，

而是翻越人山人海。

人海的潜泳者，每回提升水

位，都是大震荡大变革大洗牌。

这不只是加法，认识一个人再认

识一个人，而是更新一次人际关

系再更新一次人际关系，成长，

上浮，看见新风景，对话新风

景。直至冒出水面，天高气爽。

认识世界也是如此。认知

并非拼图，获得一个模块又获

得模块，对世界的了解，就会与

日俱增，与日俱深。事实证明，

人类对世界的认知，是一次次

革命。曾经以为天圆地方，太

阳绕着地球日升日落，后来众

所周知，天无边无涯，地也不

方，地球原来绕着太阳日夜狂

奔。在西方，上帝七天创造世

界，在东方，盘古开天辟地，

现在，人人都知道了，那不

是科学，也不是哲学，只

是神话。在一次次颠覆

中，人类慢慢熟悉了世

界。

天增岁月人增

寿 ，人 活 到 老 ，只

有年纪按部就班

地加。真正的成

长 却 不 是 加

法，它往往始

于 一 次 次

自 新 ，如 一

瞬 顿 悟 ，

如 一 时 猛

醒，如一

念 豁

然。


