

N 南腔北调
nanqiangbeidiao

不是加法

□阿星

与朋友们聊天,又一次提起“六度人脉”理论:你与你想认识的那个人之间,至多只隔了六个人。

“可是,这六个人,并不同在一个平面,而是来自六个圈层。换句话,这不是一根藤,而是一张网,不是顺藤,而是结网。看似只是多识一人,其实已经上升一个圈层,量级倍增。一个东西开始落幕,就会变得可怕。”

“在哪里看过的数据,一个人的平均联系人是19个,19的6次方,已经有六千多万,相当于两个超级城市的人口总量。”这一计算,实在惊人。

区区六个人,走到他的对面,可能已经穿过人山人海。

如果只是站到一个人面前,并没有什么意义,与在屏幕、海报前看到他,也没有什么分别。那仅是一种“单识”。只有当两个人可以促膝相对,各愿听君一席话,真正的相识才算开始了。



R 人生感悟
enshengganwu

不急不躁,慢工出细活

□朱小平

乡村的深秋之夜,来得早故而显得长。外婆窗牖下那盏昏黄的老马灯,仍在不知倦意地照着我和她。

我正强打精神抄老师罚写的作业。一字不识的外婆,坐我身旁纳着鞋底,轻声吐出一句谚语:“‘慢工出细活’,你不听我的话,做事总是火急火燎,你看‘心急吃不了热豆腐’吧,这下又要返工重写多写了。”

昨日散学回来,夕阳老高时,外婆再三问我,作业写好了不?我却因为贪玩,没有认真做完就溜出门嬉戏。看着哈欠连天的我,外婆说,你这叫“不经事不长智,不经师不得艺”。

外婆的话语绵里藏针,字迹如扎进鞋底的针脚,从此落到我成长的步履里。

如今我当少儿书法教师,

已有十余年了。常有初学者的家长向我诉说:“不知什么原因,在您课堂上,写得还算整洁美观,可是一回到家里写作业,那一个个字,就像鸡爪子在雪地上乱窜乱抓。”那语气语调,散发出浓烈的焦虑。

我知道,这些孩子跟我年幼时一样,只想着快点完成任务去玩,有写好一点的能力,却因一时心浮气躁,没有发挥出来。

毋庸置疑,每位家长都有“望子女成龙凤”的心理,在教育孩子的征途,难免会有耐性消怠的时候,也会产生“揠苗助长”的欲念,急切想找到一种迅捷的方法,使孩子书写的答卷又快又好。但手艺上的功夫,本就是一场漫长而缓慢的修炼,需要心绪与行动一致的宁静沉潜。书法的慢,犹如打太极,不动声色练就百步穿杨,惊

有一种爱情,是单向爱情,一个人为另一个人掏心掏肺,不计回报。有一种关系,是单向交情,一方对另一方花面逢迎,低入尘埃。有谁真的甘愿单向付出,不求双向奔赴?单向,大概只因无可奈何。

那么,坐到他的面前,彼此双向倾听,已非穿过人山人海,而是翻越人山人海。

人海的潜泳者,每回提升水位,都是大震荡大变革大洗牌。这不只是加法,认识一个人再认识一个人,而是更新一次人际关系再更新一次人际关系,成长,上浮,看见新风景,对话新风景。直至冒出水面,天高气爽。

认识世界也是如此。认知并非拼图,获得一个模块又获得模块,对世界的了解,就会与日俱增,与日俱深。事实证明,人类对世界的认知,是一次次革命。曾经以为天圆地方,太阳绕着地球日升日落,后来众

所周知,天无边无涯,地也不方,地球原来绕着太阳日夜狂奔。在西方,上帝七天创造世界,在东方,盘古开天辟地,现在,人人都知道了,那不是科学,也不是哲学,只是神话。在一次次颠覆中,人类慢慢熟悉了世界。

天增岁月人增寿,人活到老,只有年纪按部就班地加。真正的成长却不是加法,它往往始于一次次自新,如一瞬间顿悟,如一时猛醒,如一念豁然。



J 精粹短文
jingcuiduanwen

板栗

□夏生荷

手滑,毛尖刺就会扎到手,刺到肉里难取出来。

板栗好吃壳难剥,这是我自小就知道的道理。长大后才知道,一些人跟板栗一样,外表有着毛尖刺,但内心却光滑善良。一旦我们走进他们的内心,就会发现他们真是值得交往的人。

F 非常感受
eichangganshou

可不可逆

□宋利

了,没有必要。

今年暑期,回东北老家避暑。不巧电视机坏了,我懒得更新,翻箱倒柜找出一个闲置的半导体收音机。装上电池,收音机好用,能收听到当地七八个调频广播。有交通台、文艺台、市民与社会等,有一个电台定期播放单田芳评书《三国演义》,还有一个定时转播当地新闻和《新闻联播》,内容丰富多样,一下子回到了儿时坐在收音机旁听广播的时代。第一次看

《三国演义》是中学时代,现在故事和人物大多模模糊糊了,正好借听评书之机复习复习。

没有了电视机,不再追电视剧了,早睡早起。早上,在林荫下跑步,呼吸着清新、芳香的空气,天然氧吧;然后,边听收音机边做几道美味佳肴;偶尔,会友、骑自行车去郊区旅行。两个多月过去了,眼袋竟消失了大半。可逆了。

看来,万事都不是绝对的,理论上的“绝对”,实际也未必绝对,在一定条件下,也可以转变。



艳四座。

老舍先生写作,为了写慢,他喜欢用毛笔,频频蘸墨屡中断的过程,细细酝酿下一句下一段,而且特意选择魏碑体。这种字的特点,是要一笔一画,十分工整,快不了。他一天最多写一两千字,但凡出手,必成精彩,根本不必耗时修改。如此看来,慢是稳,稳才是

快又好。

有了这种沉静的书写心态,做别的活儿,也会变通得精致起来。

母亲是乡村一名裁缝。她一直谨记师傅传授给她的手艺要诀:“慢工出细活。”母亲做一件手工棉衣要一整天。她认真给人量身,不差毫厘记下尺寸。动手做衣服前,先在

废报纸上预习比划,再用布料裁剪,均匀铺好棉花在底布,比对齐整面布,针线细密固定棉花,里外缝合。扣眼也扎得匀实,一件棉衣穿好几年都完好不变形。而她师妹半天时间做出的棉衣,人家穿上一水,这里鼓一坨那里空一块,棉花还会从扣眼里跑出来。母亲赢得众多乡邻的好口碑,总是有做不完的活,靠着她勤劳智慧的双手,抚养我们五姊妹长大成人。

时光匆匆,人事常新。生活的美好,总是留给那些有条不紊、慢条斯理的人。吃饭时细嚼慢咽,有助消化,利于健康,不至于囫囵吞枣品不出滋味;走路时放慢脚步,才不会“走马观花”,错过眼前的风景;带上“慢工出细活”的心境出发,在日常点滴,看见广阔天地。