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我曾养过两只狗。

一只是朋友送的德国牧羊

犬，名门血统，姿态高贵，仪表堂

堂。我不敢慢待，每天都用上好的

骨和肉款待，有时还喂羊汤和牛奶。

渐渐地，它除了精肉细骨，其他食物

一概不食，包括龙骨和猪皮。到后

来，它甚至连从超市买来的高价狗粮

都懒得看一眼，像娇生惯养的小姐，

而我分明从它慵懒、冷漠的眼神里，

看到了它深深的不满和厚重的怨气。

另外一只是我在部队时养的狼

狗。那时，我任务繁重，对狗只能粗

养，想起了就给它丢点剩饭菜，想不

起就任它自生自灭。日子长了，我

发 现 ，我 怠 慢 的 是 真 诚 的“ 朋

友”。这位朋友只需一碗糙米

饭，加上一点点荤腥，就能开

心，感到忘怀的快乐，为我

们的友情雀跃，神采奕奕，奔跑如风。

我讲两只狗的事不是为了纪念，

当然也不是为了板起脸作批判。我只

是想陈述一个道理：由俭入奢易，由奢

入俭难。这道理司马光早讲过。

在外人看来，我名利双收，风光无

限。其实，我时刻会感到沮丧。因为这

个时代与我的愿望是有距离的，物质的

过分泛滥、强势和情感的过于复杂、虚

假，歪曲、掩盖、抽离了太多东西，包括

公理和常识。

我时常会想，我们的需要不过如

冬日的阳光一般和煦、简单，但总有

人，太多人，喜欢顶着烈日化身飞蛾，

投向华丽的火焰。我的沮丧不是因

为灭亡，相反，人们学会了极端的生存

之道，却同样极端地遗忘了幸福之根

本——何止是人，我的德国牧羊犬就

是这样，在高标准的物质生活中学会

了痛苦，狼狗给了我莫大的温暖和幽

远的感悟。幽远的名字是幸福。

幸福必须是单纯的，单纯一点，欲

望就可以少一点。有个成语叫作欲壑

难填，道出了无上智慧。欲望就是个

永远无法满足的东西，如同多米诺骨

牌，打开一扇门，紧接着其他的门跟着

就打开了。而绝大部分欲望是无用

的，只会让你的生活变得复杂，一复

杂，你就会茫然。太多现代人少了思

考，很多问题他们是不问的，生活节奏

太快，没有时间去问。人们总是在不

停地往前冲，以为前面有很多东西在

等待我们，其实，很多东西是在我们身

后。我们应该停下来，等一等被我们

落在身后的灵魂。

我一直认为，满足欲望的最好方

式就是关闭欲望之门，正如古人所说：

“本来无一物，何处惹尘埃。”

那是一片茫茫荒原，黄沙

漫天，风声如狼嚎。

那是一个年轻人聚集的

地方，朝气蓬勃，生机无限。

上世纪六十年代初，第一批

拓荒者抵达，来自全国 18个省

区市，平均年龄不到24岁，不少

是刚走出校园的大中专毕业生。

她叫陈彦娴，19 岁，正上

高三，临近毕业。宿舍的 6个

女孩总是谈未来，谈理想，想

去最边远的地方，为祖国建设

贡献力量。只是那时的她们

还不知道要去哪里。

恰好，她的邻居是塞罕坝

林场第一任场长，那是她们第

一次听说这个地名。听说那

里正在开展大规模机械化造

林，同宿舍的姐妹一起给场长

写了信。林场回信表示热烈

欢迎。1964年 8月 23日，学校

开了欢送会。

塞罕坝地处河北省最北

端与内蒙古交界的承德市围场

县。塞罕坝是蒙汉合璧语，意

为“美丽的高岭”，可陈彦娴她

们刚刚去的时候，一望无垠的

荒漠上，只有孤零零的一棵树。

创 业 之 苦 ，自 不 必 言 。

六个女孩上坝后，从最基础的

工作干起。她们的第一个工

作是在苗圃倒大粪。不仅要

忍耐难闻的气味，还必须跟上

大家的节奏，流水作业，转着

圈儿地倒，不停走动。一天下

来，六个人都累得腰酸腿痛。

她们所住的茅草屋，房顶

漏雨，土墙漏风，被子永远都

是湿漉漉的。冬天里，裹着雪

花的白毛风呼呼地刮，刮得眼

睛都睁不开。因为太冷，晚上

睡觉不得不裹着棉衣戴着帽子。

那时坝上还没有电，晚上

漆黑一片，还有时远时近的狼

嚎。但年轻人干完活，就聚到

一起，升一堆篝火，唱歌、跳

舞，排演话剧，“现在回想起

来，日子过得可充实了”。

陈彦娴的丈夫是白城子

机械化学校的毕业生，两人志

同道合，找单位借了一间寝

室，安顿了小家。

在塞罕坝工作 35 年后，

陈彦娴于 1999 年退休。退休

后她住在塞罕坝林场自建的

小区里，看书看报，种花种草，

陈彦娴说自己从未想过晚年

会过上如此安逸的生活。

2017年，塞罕坝获得联合

国环境规划署颁发的建设者

地球卫士奖。在肯尼亚内罗

毕联合国环境规划署总部，陈

彦娴代表塞罕坝第一代务林

人上台发表获奖感言。

一生只做了一件事，转眼

间，满目葱郁，林木成海。

时间就像静止的，唯生命

如此丰满。

北宋时的赵叔平有志于

正心克己，力图清除私心杂

念，锤炼意念，使善心战胜恶

意。为此，他找来三个罐子，

两头的分别装了黑豆、白豆，

中间的空着。当自己的头脑

中每萌生一个善念，就取一颗

白豆投入空罐；若有一点儿私

念或恶意，便取一颗黑豆投入

空罐。到了晚上，他再把中间

罐子中的豆子倒出来数一数，

检验一天中自己的善念和私

心杂念各有多少。

起初黑豆多而白豆少，

赵叔平认为自己的道德修养

远远不够，便暗自下决

心 并 继 续

修炼、克制，行之日久，中间罐

子中的白豆越来越多，黑豆越

来越少了，但他每天仍然坚

持，不断鞭策自己修身养性。

赵叔平通过如此方法自

我监督，终于成为一个胸怀坦

荡、与人为善的正直之人，他

的德行、品格为时人赞许。

清朝的《德育古鉴》一书

中记载了成语“日行一善”的

出处，说的也是北宋之事。哲

宗元祐三年（1088），葛繁出任

兵器监主簿，自此他与人为

善，坚持每天做

好

事，后来官至太守。有人请教

他如何“日行一善”，他说：“比

如这里有条板凳，倒了碍人走

路，若弯腰把它扶正放好了，

即是一善。”

这说明行善其实并不难，

而 且 善 恶 往 往 就 在 一 念 之

间。一个人一旦有了善念、善

心，做起善事来自然就不难

了。

刘备去世前，给

儿 子 刘

禅留下遗诏：“勿以恶小而为

之，勿以善小而不为。惟贤

惟德，能服于人。”刘备以其毕

生经验，强调了善念对拥有

高尚品德的重要性。

人若一辈子存善念、做

善事，确实不容易。赵叔平、

葛繁给我们树立了很好的

修身榜样。

人生不是一支短短

的蜡烛，而是一支由我们

暂时拿着的火炬；我们一

定要把它燃得十分光明

灿烂，然后交给下一代的

人们。

——萧伯纳

心里要有光，世界就

是明亮的。

——毕淑敏

对于自己的行动不

要懊悔，也不要过于在意，

人生一切都是实验，实验

的次数愈多，对我们愈有

利。

——爱默生

人家的窃窃私语与

你何干。让人家去说长

道短；要像一座卓立的塔，

绝不因为暴风而倾斜。

——但丁

当一切毫无希望时，

我看着切石工人在他的

石头上，敲击上百次，而不

见任何裂痕出现。但在

第一百零一次时，石头被

劈成两半。我体会到，并

非那一击，而是前面的敲

打使它裂开。

——贾柯·瑞斯

人生就像弈棋，一步

失误，全盘皆输，这是令人

悲哀之事；而且人生还不

如弈棋，不可能再来一局，

也不能悔棋。

——弗洛伊德

等一等落在身后的灵魂
□麦家

心里要有光
□林森\辑

善 念
□李显坤

静止的时间静止的时间
□□莫小米莫小米
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