

真情驿站
henqingyizhan

小县城

□鲁北

县城都不大,都市才大。所以人们在日常生活里,习惯称都市为大都市,县城为小县城。

我居住在小县城,挺好的。

我从小在乡下巴掌大的小村里长大,是井中之蛙,没见过天,32岁进了县城,似乎才知道天之大。

我生活的小村很偏僻,距离县城100里。和另一个县接壤,跨过一条不知名的沟,就是外县。那时候,两个村,属于两个公社,也属于两个县。但两个村,没有严格的村界,有一些庄稼地,是插花地,你中有我,我中有你。

我在小村读小学、初中,到镇上读高中。读完高中,没有考上大学,垂头丧气回到了村子里。不久,当上了村小学教师。

1987年,我24岁。那年春上,我结了婚。她在黄河岸边长大。那里杨柳依依,芳草萋萋。我的小村,在荒原之上,村子四周,长着一些庄稼,

由于土地碱化,大豆、高粱、玉米什么的,长势并不好。不管怎么样,也得叫它们庄稼。村落是自然形成,是一些逃荒要饭的人,流落到这里,安营扎寨,东一户,西一户的,成了村子。就这样七零八落的一个村庄,没有街,也没有巷。无论是东西路,还是南北路,都不直,多是曲里拐弯,坑坑洼洼。更令人难以置信的是,村里村外,没有一棵树。诗人韦锦这样写道:“这儿很少刮风,一年只刮两次,一次刮半年。这儿的风很小,连一片秋叶也吹不下来,这儿没有树……”

这些,与她梦中的小村,有不小的落差。

新婚之夜,我告诉她,十年之后,我们进城,让你住上高楼大厦。

我在骗她。她知道我是骗她,依然点头。

说出这样的话,我并没有底气。似乎是随便说说,谁知道是人话还是鬼话。好在沉浸在新婚快乐里的人,智商几

乎为零。

十年后的1997年,我们还真的住进了大楼里。

1995年年底,我进了县城。不久,单位筹措资金,给干部职工建住宅楼。建成后,我把妻子和女儿接了来,住了进去。

以后,我成了城里人。

我不是城里人,我是住在城里的乡下人。好多年,我在城里扎不下根。我的脚,已经适应了松软的泥土。水泥地面、沥青路,太硬了。我一直认为,我的根在乡下。

适者生存。我慢慢地去适应城里的生活。

在乡下,我“日不出而作,日落了很久而息”。在城里,我学会了睡懒觉,太阳晒着屁股了才起床,半夜三更不睡觉。

习惯成自然。我逐渐成了一个“城里不知季节变换,不知季节已变换”的人。

在县城里生活真好。

县城的大楼没有都市里的大楼高,也能摸着天空。县城的公路没有都市里的公路

宽阔,但不拥挤。县城学校里的师资力量没有都市里的师资力量雄厚,但也能培养出“清华、北大”人才。县城医院里的医疗设备没有都市里的医疗设备先进、医生医术没有都市里的高超,也足以查出病灶、消灭病灶。说到广场、公园,县城堪比都市,有更广阔的空间。小县城,还有什么与大都市,试比高?

县城既有城市的喧嚣,也有乡村的宁静。你在小县城驱车五分钟,或步行半小时,就到了城外。城外有庄稼,让你远离了喧嚣,心平静下来,不再浮躁。置身于大自然,与大地融为一体,在不知不觉中,你回归于自然,成了一个庄稼人。

在小县城生活,真的很好。

湘江英魂

——缅怀湘江战役牺牲的先烈们

□朱国玺

古老湘江
奔腾不息地流淌
滋润着华夏大地
荡涤着黑夜与阳光
洗礼着丑恶与善良
见证了无数的历史沧桑

“攘外必先安内”
这样的逻辑
是多么的可恶与荒唐
国家危亡在即!
民族大义何在?
为一己之私
罪恶的屠刀
却刺向了同胞的胸膛

这是一支觉醒了的穷人队伍
未来的民族脊梁
有着钢铁般的意志
有着坚如磐石的信仰
为着劳苦大众的解放

公元一九三四年
冬天的湘江
寒水刺骨草枯叶黄
三十万反动派大军
似疯狗一般
从四面八方
扑向了这支正义的力量

面对反动派的飞机大炮
围追堵截
英雄们表现得
是那么的视死如归
英勇顽强
你目光如炬怒视前方
你脚穿草鞋坚定铿锵
你信仰如铁意志如钢
你血肉之躯融入湘江

红军血染湘江渡
江底尽埋英雄骨
三年不饮湘江水
十年湘鱼不入口
一个个惊天地的故事
一个个泣鬼神的场景
一个个血肉横飞生命
在湘江发出了震天的巨响
断肠明志的壮举
更是那样的荡气回肠
万古流芳

你血肉身躯滋养了华夏大地
不屈的信仰在环宇回响
历史再次证明
反动腐朽的统治
终将被历史抛弃
逆流而行的蒋家王朝
人民最终将它埋葬
无数英雄的鲜血使
中华民族从磨难中走向辉煌!

寒冬里的温暖片段

□孔伟建



票根

儿子每次从学校回来,我都将他的车票收藏起来。一来二去的,竟有一小叠了。

每张车票上,都清楚地写着日期、车次、座号,每张车票,都记录了一段旅程,都是一次关于回家的记忆。

冬天,有太阳的日子里,我常常坐在阳台上,将这些票根拿出来,看。

一首歌里唱道:曾经以为我的家,是一张张票根,撕开后展开旅程,投入另外一个陌生。

孩子,家,对你意味着什么,随着年龄增长,相信,你会给出自己的答案。

思雁

以前,我见过大雁,在天上飞翔的大雁。

我正走着,忽然,听见一声雁鸣,抬头一看,一群大雁正从天空飞过。

每每此时,我总会仰起脖子,目光追随着雁群飞一会儿,直至消失在远方。

我不知道它们到底飞向了哪里,心里有种怅然若失之感。

可我又很喜欢这些美丽的鸟儿,它们总是那样守规矩,总是那样按时提示我时序的更替。

大人们总是对我说,它们之中,有一只领头的,叫领头雁。它们的队伍从来不乱,不是排成人字,就是排一字。等我长大了,渐渐知道了这支队伍之中领头雁究竟有多么重要。

多年不见雁群了,很想念。

晒暖

那天,跟随领导到某小区检查天网工程建设情况。

监控室的工作人员,摇动手柄,将实时监控画面一一

呈现在大屏幕上。

时值冬日上午,忽然,一幅画面之中,出现了一位正在安然小睡的老人,他就坐在楼下,背风处,一身黑棉衣,须发皆白,神色安详。

他,正在冬阳里晒暖。

大家都被这画面感动了,都说,你看,生活在这小区里多么安宁、多么幸福。

手捻葫芦

前几天,朋友送我一只小亚腰葫芦。

我很喜欢,拿在手中,正好盈握,觉得真是一只适合把玩的小文玩。

文玩葫芦,越小越好,玩家称八厘米以下的为手捻葫芦,玩的就是小巧玲珑。我量了量,我这只不足八厘米,恰属手捻葫芦范畴。

我把这小葫芦放在衣兜里,闲暇之时,就抚摸着把玩,既能活动手指和手掌上的神

经、肌肉,又有按摩穴位、健身养生之效,真好。

我相信,随着时间推移,这葫芦肯定会变得越发润滑、光亮,肯定会让人心悦目,爱不释手。

葫芦,谐音“福禄”,是我国传统宗教道教的法器,老寿星、太上老君、铁拐李,拐杖上都别着个葫芦作为法宝。因其藤蔓绵延,结子繁盛,它又被视为祥瑞之物,古代吉祥图案中就有不少葫芦题材。

以前,家里种过这种小亚腰葫芦,这东西很高产,一般能结果几十个,多者百余个,其自然造型之美十分诱人。如能在盆里栽种,到冬季搬进屋里,绿叶青果,欣赏玩味,很是美丽。

养生先养心,心情好,身体自然就好。

过去有“富人盘葫芦”之说,我非富人,只是喜欢。