

N 南腔北调
nanqiangbeidiao

杜甫那个修鸡棚的儿子

□陈思呈

杜甫的诗里,有一首写他催儿子去建鸡舍的事。

出现在老杜诗中的儿子,有长子宗文、次子宗武,还有《自京赴奉先县咏怀五百字》一诗中因饥饿而夭折的幼子。对长子宗文和次子宗武,杜甫的区别看待不加掩饰。

他给宗武(小名骥子)写了不少诗,大致都是以下这类内容:“骥子好男儿,前年学语时。问知人客姓,诵得老夫诗。”“骥子春犹隔,莺歌暖正繁。别离惊节换,聪慧与谁论。”

老杜对宗武如此满意,也许因为宗武遗传了他的诗才:“自从都邑语,

已伴老夫名”“诗是吾家事,人传世上情”,都是在强调宗武继承了他的才华和人生理想。

而对长子宗文呢?他单独写给宗文的诗,据考,明确的就是这首:《催宗文树鸡栅》。

诗写于公元766年,那一年杜甫在四川夔州(今重庆奉节),诗的内容说,鸡笼要修在哪里,怎么修,鸡们要怎么区别异党,各种天气怎么办……诗里的宗文,当然很能干。

所以老杜家的亲子生活很有意思,对次子宗武的要求就是“熟精文选理,休觅彩衣轻”,对长子宗文的要求就是“墙东有隙地,可以树高栅”。

是偏心吗?如果说老杜偏心,那就是我们预设了,建鸡窝一定不如读书。

事实上很可能宗文天生只适合农事工作,一个动手能力很强的人,建鸡窝让他得其所哉。如果基于这样的认识,那么老杜则只是因材施教而已。

杜甫让宗文修鸡栅这件事,在诗歌史上,成为一桩重要事件。鸡栅,成了一个文化符号。后世的诗人们写到和儿子的沟通,背景墙上总会有个鸡栅的影子。

比如陆游:“群散鸡归栅,声喧雀噪园。丁宁语儿子,切勿厌沉沦。”

“宗文树鸡栅,灵照挈蔬篮。一段无生活,灯笼可与谈。”“高谈对邻父,朴学付痴儿。补栅怜鸡冷,分粮悯雀饥。”

比如范成大:“南浦回春棹,东城掩暮扉。儿修鸡栅了,女挈菜篮归。”

比如黄庭坚:“诗催孺子成鸡栅,茶约邻翁掘芋区。”

我在古诗词网站上用“鸡栅”作为关键词,就能搜出这许多句子。修鸡栅的宗文,显然成为乡村农事生活中,动手能力超强的青壮年形象代表,万千乡间老父心中的亲子符号。

从这个意义来说,宗文不比宗武失败。

J 精粹短文
jingcuiduanwen

良好的情绪

□马德

良好的情绪有助扭转生活的颓势。

从物理上讲,这样可以形成一个让人愉悦的“场”。然后,吸引来清气、正气、阳刚之气,进而逼走浊气、邪气、阴暗之气,风清气正,应对问题时也会头脑清醒,思路清晰,充满自信。反之,情绪不好,低落、焦躁、冲动,面对困难时,自己先把自己打败了。

所以,我们要做良好情绪的主导者,我们是乐观的、昂扬的、奋发的,生活也自会为我们阳光朗照,进而赋予我们化解万难的智慧和勇气,以及无坚不摧的意志和能力。

所以,经营生活,在一定程度上就是管理情绪。不是要征服所有,而是要打通所有。不滞、不颓、不拗、不执,进而气韵生动,流畅无阻,成为情绪的主人,对情绪控制自如,然后,山川风月扑面而来时,郁郁苍苍,我们可以从容地发现其中的美好。

F 非常感受
eichangganshou

爱如碗中食

□青衫

只要母亲来我家小住,我最惬意的日子便开始了,有人照顾,单单吃个饭,就已令我深感幸福。

母亲不在身边的时候,我每天基本上都是外卖,重油重盐的食物,真不适合经常吃。母亲不是烹饪高手,但她深知我

的口味,投我所好做出来的食物,清淡而有滋味,轻嚼慢咽,回味无穷,真是久吃不厌。为什么读书时在家吃饭没有这种感觉呢?母亲一语道破天机:你那时不懂事,身在福中不知福,如今出来工作,忙碌辛苦,当然觉得有人照顾的日子吃得好,睡得香!

那时,我开始谈恋爱,总是将浪漫、情调、仪式感当成生活基调,各种节日、大小纪念日,甚至星期天都要求男友要有所表达,要买花,买巧克力,每天还要说各种甜言蜜语。有一次聚餐,男友忘记了买花,我便发起小脾气,冷战起来。男友也感心累,向我母亲“求救”,母亲说:“我自有妙计。”

有那么十来天吧,我忽然发现母亲做的饭菜风格变了,每天都是大鱼大肉,煎炒烹炸,吃得我

仿佛毛孔都在冒油,于是我抗议:不要油腻,还我“云淡风轻”。

母亲微笑着说:“大鱼大肉吃多了会腻,索求太多、太过浓烈的情感也是如此,温暖比火热更持久。两人相处亲密有间,细水长流,还可以保持新鲜感。”我听了,若有所思。母亲接着说:爱情也如这碗中的食物,不需要添加过多的调味品,味道真切便好,一味索求“浓油赤酱”,不光给对方增添压力,一旦达不到要求,自己还会徒增烦恼,“过犹不及”说的就是这个道理。我听从母亲的教导,改变与男友的相处方式,两人的感情不断升温。

营养均衡的蔬菜和肉类虽是寻常食物,但经母亲之手,无需过度烹饪

F 非常男女
eichangnannv

真正的爱能激发潜能

□(美)洛根·尤里



爱情可能是一种浑然天成的本能,但谈恋爱不是。我们并非天生就知道如何选择合适的伴侣。

说到底,一段亲密关系并不意味着你们分开以后各自是谁,而是意味着当你们走到一起时会发生什么:这个人能激发出你的什么潜能?他的善良令你更放松,让你觉得更受关注,还是他的焦虑引起了你的焦虑?

你必须明白他在你身上激发出的品质,因为这才是将来和他在一起时的你。当你和这个

人在一起的时候,或者刚分开的时候,注意你的感觉。你觉得精力充沛?还是觉得泄气?无聊?快乐?觉得自己很聪明?很愚蠢?选择那个能激发出你最好一面的人。

和一群朋友出去,听一听别人的看法也会有帮助。不要问“你觉得他怎么样”,而是要问“你觉得我和他在一起的时候,我怎么样”。



便是美味佳肴,就像父母数十年的情感,没有轰轰烈烈,却相互扶持,有滋有味。

很多人都有一种感觉,吃遍山珍海味后还是觉得家常饭最好吃,一碗白粥、一碟酱菜,简单炒个青菜,吃下去后肚子出奇地舒服。偶尔吃一顿大餐,当是生活的调剂品,更容易吃出滋味来。凡俗的日子与情感,也需要仪式感来衬托,但不能过多,经常索取所谓“仪式感”,成了负担,早晚会有“爱不动”的那一天。

过“简约”的烟火日子,于平常的喜悦生活中,偶尔添一束“锦上花”!人生经历多了,你越发觉得,不管是生活还是爱情,愈真诚淳朴,愈醉心恒久。