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做我的朋友
□林森/辑

书必须是用来凿破人

们心中冰封海洋的一把斧

子，阅读的作用同样如此。

——卡夫卡

房子实际上并没有这

么 大 ，使 它 显 得 大 的 是 阴

影、对称、镜子、漫长的岁月、

我的不熟悉、孤寂。

——博尔赫斯

人的一生中，最光辉的

一天并非功成名就那天，而

是从悲叹与绝望中产生对

人生的挑战，以勇敢迈向意

志那天。

——福楼拜

不要走在我后面，因为

我可能不会引路；不要走在

我前面，因为我可能不会跟

随；请走在我的身边，做我

的朋友。

——加缪

任何年龄段的女人，都

有她在那个年龄阶段所呈

现 出 来 的 无 法 复 刻 的 美 。

她因年龄而减损的，又因性

格而弥补回来，更因勤劳赢

得了更多。

——马尔克斯

读书不是为了读书，而

是为了去感受生活，理解生

活。 ——余华

草的生命哲学
□吴俊辉

在广袤的植物世界中，

草是最为卑微的存在。

它没有花的妖娆，没有

树的挺拔，更没有藤蔓的缠

绵。它只是默默地生长在

每一个角落，无人问津。然

而，正是这最卑微的草，却

蕴含着一种无与伦比的伟

大。

草的生长是一首无言

的诗。它在岁月的轮回中，

枯荣之间，展示着生命的坚

韧。无论是在风沙弥漫的

荒漠，还是在污渍不堪的废

水旁，草都能悠然自得地生

长。即使在阴暗的墙角，它

也能“孤芳自赏”，绽放出生

命的光彩。

在暴风雨中，草是最为

坚韧的存在。当房屋倒塌，

树木萧瑟时，草却能抖一抖

身子，重新站立。它的羸弱

只是表象，它的内心却有着

无比的坚韧。即使被人们

讥讽为软骨头，它也从不抱

怨，只是默默地承受着一

切。

草的生命力更是近乎

奇迹。无论是在深谷、山

顶，还是臭水沟旁，草都是

王者般的存在。即使被烧

掉、铲除，它的种子依然会

奔赴下一场旅途。这是一

种不死的灵魂，一种默默的

舞蹈，不需要观众，没有伴

乐，却始终怡然。

然而，草的伟大并不在

于它的坚韧和不屈，而在于

它的普遍和无私。它覆盖

大地，成为这个世界的底

色。它为动物提供食物，为

人类提供氧气。它是最为

基础的存在，却也是最为重

要的存在。

在这个世界上，有许多

东西都是以伟大为名，却显

得高不可攀。而草的伟大

却是那么真实、那么质朴。

它没有华丽的外表，没有显

赫的声名，但它却有着最真

实的生命力和最质朴的伟

大。

在草的世界里，我们看

到了超越时空的力量，看到

了生命的卑微与伟大。草

是卑微的，但它的伟大却足

以让我们敬仰。它以自己

的 方 式 诠 释 着 生 命 的 真

谛：无论身处何地，无论遭

遇何种困境，都要坚韧、不

屈、无私地生活下去。因

为在这个世界上，最卑微

的存在也可能蕴含着最伟

大的力量。

让我们向那些看似卑

微却蕴含伟大的草致敬！

它们是生命的奇迹，是自然

的杰作。它们以自己的方

式告诉我们：生命的意义不

在于外在的华丽和显赫，而

在于内心的坚韧和无私。

让我们学会像草一样

生活吧！即使身处卑微之

地，也要有伟大的心怀和追

求。因为在这个世界上，最

卑微的存在也可能成为最

伟大的存在。

变好的从来不是生活而是你自己
□刘云燕

在婺源旅行时，认识一

个婺源的包车小哥，我称他

为小俞。

初见他时，他一脸严肃，

我心里想，这个人八成不会

笑吧。

旅行中，他倒是个善言的人，沿

途为我们介绍古徽州的风土人情，

遇到优美的风景，还会主动停下车，

帮我们拍照。他很细致，考虑到我

们的各种需求，一路上我们聊了很

多。也许是一路上的经历非常愉

快，在旅行后，我们成了好朋友。

后来，我便知道了他的经历。

两年前，他遭遇失败的事业和

婚姻，独自一个人回到生他养他的

地方，欠的债务需要偿还，孩子需

要抚养，他感觉自己背上了无比沉

重的大山。

他开始包车当司机也当向导，

因为人诚实，又周到，人们口口相

传，生意还算不错。他说，那段时

间，感觉自己就是个没有思想的

“木头人”，每天清晨四点起床带客

人去石城看日出，然后奔波一

天，晚上回家就

是

睡觉，第二天再周而复始。

没有思想，没有情感，日子过

得了无生趣。

后来，他遇到几个年轻的姑

娘，包车在婺源玩。因为行程安排

得并不紧张，他们可以慢慢地穿行

在古老的村落里，他带着游客去看

板凳桥，看农民的水牛，看清清的

小河，看人们将收获的菊花、辣椒

晾晒起来，看人们在河边淘洗衣

服，那才是婺源最自然的模样。游

客们从来没见过水牛，嘻嘻哈哈地

在河边拍牛。当游客要录水牛时，

也许是心情放松，他笑着跑开。

他说，自己好几年都没有笑过

了。看到自己笑，感觉真好。

我就对他说，变好的从来不是

生活，而是你自己。生活在给你磨

砺之后，你也一定可以找得到岁月

藏起来的糖果。

到了冬天，他的活计少了。但

是，他开始学会享受生活中的每一

天，认真工作，努力生活，脸上也开

始充满微笑。

不禁反思自己的生活，我是个

循规蹈矩的人。太阳出来去工作，

太阳落山去生活。每天两点一线。

直到那天我看到这样一

段话：“如果有

一天，你突然觉得路边早餐店冒着

热气的包子、玉米、茶叶蛋很治愈，

公共交通工具上的提示音变得悦

耳，看沿途的蓝天、白云、花草、树

木觉得放松，阴雨天的静谧很抚平

躁郁，照进墙角的月光显得很温

柔，这是你在慢慢变好，你真的很

棒。”

世间的人脚步匆匆，有不同的

心事，有不同的苦涩，调整心态，享

受属于自己的美好，日出、日落是

免费的，除了生活的琐碎与平凡，

还有无数的花开和美食。

我想，我要慢慢变好。努力培

养自己的兴趣爱好，让自己在八小时

外过得精彩。如果有空闲时，我喜欢

到处走走，一朵花，一叶片，似乎都书

写着它们的快乐，吹吹风，听听歌，自

己的心境就释然了。如果有了长的

假期，我喜欢天南海北的旅行去。旅

行是一种治愈，听风是诗，听雨是歌，

世界万物都格外可爱。

我想，内心柔软时，我是在慢

慢变好。可以享受世间所有的美

好，也勇于接纳所有的不完美。

我不再羡慕金钱带来的奢华，

更加珍惜路边的花开，落在身上的

夕阳。每一天都有那么多小快乐

在等着我，每一天都值得期待。

我们要始终相信，变好的从来

不是生活，而是我们自己。

人这一辈子是在帮人

和被人帮中度过的——谁

的一生没帮过别人，或没被

别人帮过呢？

但无论多么想获得别

人的帮助，总会有人不肯帮

我们，有时不但不帮，还会

从中作梗。同理，无论我们

多么失败，也总会有人愿意

帮我们，拉我们一把。别人

对我们如此，我们对别人往

往也是如此，这便是人生。

唯有坦然接受，才能心平气

和，不怨天尤人。

帮与不帮
□徐悟理


