

人间物语  
Renjianwuyu

# 闲冬童趣

□薛立全

随着年龄的增长,老家越来越是我魂牵梦绕的地方。入冬过后,气温开始变冷,户外活动变少,我隔三岔五都要回老家看看。每当走在村庄的大街小巷,内心就会感到无比亲切和踏实。

打开常年上着锁的老屋,走进院子,满地铺满了落叶,光秃秃的柿树梢上还悬挂着几个金黄的柿子,在冬季的萧条中显得格外醒目;院子正中稀疏的山楂树枝条间,两只麻雀吱吱叫着飞上飞下,抢食着仅存的几个山楂残果;院子里栽植的花卉叶落枯萎,了无生机。

眼前的景象令人伤感,我的童年是在这个小院里度过的。曾经热闹的小院,见证了我成长的童年,也是在这样的冬季,童年生活的有趣场景历历在目。

我童年时,农村的孩子是不得清闲的。五六岁开始,就要给家里拾草剜菜,稍大一点,还要帮助父母干力所能及的农活。

每年冬季,进入农闲季节,野外大地冰封,这是一年中儿童最高兴的季节,不用干任何农活,可以尽情地嬉戏玩耍。

初冬时节,气温还不是很冷,这个时候大街上、场院里、平坦的空地上,到处都是儿童快乐的身影。男孩子凑成东一堆、西一簇,最喜欢玩“打箭儿”和“打瓦儿”。

“打箭儿”先要做一个“箭儿”,找一根拇指粗的棉槐条或槐树枝,截取七八公分长的一段,用刀在其中的一端削成45°的斜面,再找一块20公分长的手持木板。玩“打箭儿”是一个手眼配合游戏,很考验人的反应能力。

游戏开始时,把“箭儿”平放在地面上,令其斜面的一端与地面成悬浮之势。

进攻的一方手持木板,猛击“箭儿”悬空的一端,“箭儿”腾空而起飞向前方,防守的一方,用手或帽子截获在空中飞行的“箭儿”,当截获到“箭儿”后,本轮游戏结束,攻防双方转换,重开一局。

防守的一方,如果截获不住,进攻方继续下一板击发,一直到防守方截获住为止,最终比较双方连续击发的板数,板数多者获胜。初学者往往都是简单击发,“箭儿”飞行速度慢,飞行轨迹固定,很容易被防守方截获。技术娴熟者在“箭儿”腾空而起的瞬间,可以利用手中的木板,猛击空中的“箭儿”,给“箭儿”加力,还可以通过改变手腕的用力方向,避开防守方的站位,逃避截获。那个年代,男孩头上戴的帽子,没有几个帽盖是完整的,多数都早早地耷拉下来,这都是接“箭儿”带来的硬伤,为此没少受家长的数落。

“打瓦儿”是一个投掷游戏,场地、器械简单,易于就地开玩。在15米左右的前方,放置一块立起来的单薄石块,每个人手中找一块大小适中的薄石板,在同一位置轮流投掷薄石板,把前方的石块击倒者获胜,就这么一个简单的游戏,小伙伴也是玩得热火朝天,很多时候都会玩到日落西山。

有一年初冬,大哥一位当空军的好友回村探亲,到我家玩耍时带来了一副扑克牌,这是我第一次见到扑克牌,这副扑克牌上印有各

类型号的飞机和英姿飒爽的飞行员图像,我非常喜爱,大哥把这件珍贵的礼物送给了我,并教会了我简单的玩法。那时天气还不算太冷,我约上几个要好的小伙伴,经常在玉米秸堆起的

草垛中扒出一方空间,席地而坐,越玩越起劲,越玩越上瘾,常常忘记吃饭时间,直到家长在街上大声呼叫时,才意识到吃饭时间已过,不得已恋恋不舍回家。

下雪天能带来更多的快乐。那个年代,雪下得很大,有时早晨一睁眼,外面是白茫茫的一片,大雪经常堵住房门,父亲用力才能推开。父母、兄长起床的第一件事就是打扫积雪,在院子和大门外用铁锹铲出一条小路,供人行走。这个时候,我最喜欢在炕上围着被子欣赏玻璃窗上的冰花,这些冰花奇形怪状,看啥像啥。我还喜欢边在手指上哈气,边在玻璃窗上涂鸦作画,直到涂满整个窗户为止。吃罢早饭,太阳升到了高空,这时我就开始在院子里堆雪人,给雪人点上眼睛,安上鼻子,抠开嘴巴,戴上帽子,远近仔细端详观赏,过后再回家拿个大炮仗,插在雪人的脖子中间,迅速点燃燃芯,炮仗一声闷响,雪人瞬间坍塌,我满心欢喜。接下来再到户外,和小伙伴们会合,在一望无际的白色田野上打雪仗,每个人手里都攥着雪球,互相追逐击打,跑得慢的小伙伴会被塞脖子里大把雪球,引起声声尖叫。玩累了,冻透了,各人回家,这时炕炉子烧得正旺,找个小板凳在炉子跟前坐下,边烤火边烤干透的地瓜枣,房间内香气弥漫,既可取暖又可解馋。

降雪几日后,斜坡形屋面上堆起厚厚的积雪,室内做饭的温度传到屋面上,底层的积雪慢慢融化,雪水顺着瓦片流到屋檐,此时室外温度很低,雪水在屋檐遇冷凝结成冰,长时间积累,屋檐下就会形成细长的透明冰挂,俗称“凝固锥”。我最喜欢屋檐下整齐排列的“凝固锥”,如同雕刻在屋檐下的精美工艺品,晶莹剔透,造型奇巧。我经常会踩着凳子掰下一根,咬上一口,嘎嘣脆响,周身顿觉透心的凉爽。

寒冬季节,村东头水库的冰面冻结,这里又会成为我和小伙伴欢乐的游乐场,冰面上可以尽情地打滑、打陀螺。

打滑需要一段距离的助跑,起滑时,两脚分开,双腿微曲,上身挺直,面朝一侧,需要有较好的自信心和平衡力,只要掌握好要领,再加上助跑有力,就能滑出很远。当然,初学时摔跟头也是家常便饭。

打陀螺是非常有趣的一件事。陀螺都是自己动手制作,找一个粗细合适的木棍,截取一小截,用菜刀把一端削成锥型,在顶尖位置挖一个小孔,塞进一个大小合适的钢珠。再找一根半米长的细杆,拴上一根布条,做成鞭子。在冰面上用鞭子有节奏地抽打旋转的陀螺,陀螺可以获得源源不断的动力,长久旋转。那个时候衣服鞋子保暖性差,多数都穿着空棉衣,寒冷的天气冻透了身体,但小伙伴们全然不顾,乐此不疲。

童年生活是清贫的,但可以放飞自我,释放天性,充满童趣。童年没有当下各类“班”的烦恼,家长也没有孩子输在人生起跑线上的焦虑,生活简单快乐,至今回忆起来还是满满的幸福。



## 冬天有多厚(外一首)

□海上舟

冬天有多厚  
如雪一般厚  
还是如土一般厚

冬天有多厚  
如期盼一般厚  
还是如深情一般厚

冬天有多厚  
想来  
每个人的冬天是不一样的  
如各自身上的衣服

## 脱缰而奔

太多拘束  
让手脚笨拙  
太多顾虑  
让思维迟钝

真想像匹骏马  
在大草原上脱缰而奔

高高的天空上  
飞翔自由的灵魂  
广阔的地球上  
刻下坚实的脚印

## 龙年对联

□赵同江

第一联:  
玉兔腾云回宫报盛世繁华  
蛟龙出海下界送家国安宁  
横批:龙腾盛世

第二联:  
辞卯岁满载辉煌舒画卷  
贺辰年张灯结彩庆新春  
横批:天地同春

# 一位皮肤病专家的医术与仁心 ——记菏泽惠泽皮肤专科医院皮肤科主任王绪民

王绪民,菏泽惠泽皮肤专科医院皮肤科主任,是一位从医50年的老专家,他不仅拥有丰富的医学知识和高超的诊疗技术,更以其医者仁心治愈了众多皮肤病患者,赢得了广大患者和家属的高度信任和赞誉。

1973年,王绪民从单县卫校毕业后,在当地县医院工作

了三年,接着奔赴青岛医学院和青岛市立医院学习进修,积累了丰富的医学技术和实践经验,为皮肤科诊疗奠定了深厚的基础。他刻苦钻研各种皮肤病检查、病理分析、真菌及过敏原检测、免疫检查等诊疗技术,在激光治疗和冷冻治疗等领域取得新突破。尤其是能够准确诊断银屑病、带状疱疹、痤疮、过敏性皮肤病、真菌感染、性病等,并提供最佳治疗方案。一位鄄城女士因全身浮肿、疼痛、红斑、碎屑,病情严重到无法行走,被诊断为红皮病型银屑病,经王绪民精心治疗,三天就能下床活动了。一位曹县老年患者,因药物引起剥脱性皮炎,全身脱皮、液体渗出,病情十分危急,王绪民仅用5天时间就使

患者恢复。几十年来,王绪民先后为数十万名患者提供了健康服务。

王绪民担任山东省皮肤病协会委员、菏泽市皮肤病协会常务委员,先后发表多篇技术论文和两部专著,获菏泽市科协二等奖、三等奖和成果奖等4项。他悉心培养年轻医生,做好“传帮带”,将理论知识与实

际操作相结合,手把手地教大家操作电离子、点阵激光、微波等治疗仪器及冷冻技术。如今,这些年轻医生已经成为皮肤科的骨干力量,为医院发展注入了新的生机活力。他还多次被医院评为先进医疗工作者,每年他都会收到大量患者为他赠送的锦旗和感谢信。

通讯员 邓心庭 欣慰