
如果有人问我什么菜最

让你魂牵梦萦，总想复原记忆

中的美味，我会说：家乡菜。

我爱美食的程度胜过华

服，并且有一个“来者不拒”

的 胃 ，还 练 就 一 手 好 厨 艺 。

儿子从小就不贪恋饭店的大

餐，总是说“这个菜没有妈妈

做 的 好 吃 ”！ 我 得 意 极 了 。

在儿子的菜谱里，我做的家

乡菜堪称经典。我告诉他，

妈妈离家很多年了，姥姥做

的才是真正的家乡菜。儿子

从此心心念念，过年总提议

回家乡吃姥姥做的菜。

在我的记忆深处，常飘

着家乡菜的氤氲香气。有一

次泛舟湖上，我望着清澈的

湖面，幻想此刻会有一尾鲤

鱼跃然而起的惊喜，脑海里

随之想起母亲烧的鲤鱼，胃

也跟着“咕噜”。

我的家乡盛产鲤鱼，肥

硕的鱼，用湖水洗净烧制，不

用添加过多的调料，鲜美的

味道已绝佳。节日、生日以

及值得庆祝的日子里，都少

不了红烧鲤鱼相伴。离家很

多年，去过很多地方，吃过各

种口味的鲤鱼，但是母亲亲

手烧的，那独特的味道，总在

不经意间撞击我的心与胃。

母亲腌小菜也是一绝。

她会买些新鲜的豇豆、小辣

椒、胡萝卜、小黄瓜等，洗净

放入菜坛子，加入亲手制作

的东北大酱，密封后放置凉

爽处，半个月后，随吃随取。

用几滴香油、几颗葱花简单

地拌匀，那股清脆夹着酱香

味，十分下饭。进城生活后，

我在超市里见过琳琅满目的

罐装酱菜，卖相极好，但吃到

口中，总觉得和母亲腌的小

菜相比，相差何止千里。

提起家乡菜，每个人都

能报上一串儿菜名，一定还

伴着赞不绝口。尤其身在异

乡，若见到家乡菜的菜馆，亲

切感会油然而生，忍不住走

进去。那些地道美食里，藏

着 难 以 割 舍 的 乡 音 乡 情 乡

愁，纵离家多年，远隔千里，

那情怀，味蕾会记得。

于我而言，若约人吃饭，

如果提议下馆子，那是普通

朋友，若邀约到家吃亲手做

的 家 乡 菜 ，那 定 当 他 是 至

交 。 我 拿 手 做 一 款 酸 菜 白

肉，吃过的都说好，我会就势

聊起远方的家乡，聊起远去

的少年时。

鲁迅先生对家乡的味道

也是念念不忘，他的文章里

提到过很多美食，我喜欢读，

觉得那美食里，承载着他的

乡愁，我深深共情。每个人

心里都有一种难忘的味道，

那里有属于他的历史、他的

故事。

想家的时候，不 开 心 的

时候，唯有暖心暖胃的家乡

菜 能 解 我 牵 挂 ，给 我 慰 藉 。

我 常 做 尖 椒 干 豆 腐 或 小 鸡

炖蘑菇，加入我的热爱与思

念，吃完，总有一种温暖沉入

心底。

味 蕾 上 的 乡 愁 终 生 难

忘，随着时光的流逝更让人

刻骨铭心。如今，我走 南 闯

北 ，也 算 是 吃 过 山 珍 海 味 ，

心 心 念 念 的 还 是 母 亲 做 的

家乡菜。每每提起，老公就

说：又想家了？过年一起回

家看看。
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连义的散文报告文学集

《家乡有棵老槐树》即将出版，

这是连义近年创作成果的一

部分。

我和连义相识的时间不

算长，平时的交往也不算多，

但每一次的接触，总会感到连

义的古道热肠，对朋友的真诚

和实在。如今看到连义的这

些朴素文字，一如交往其人，

但更感觉到深沉和厚重，更加

耐人寻味和引人深思。

连义的这些文字，着眼于

家乡的历史和变迁，着眼于身

边的人和事，从文化的视角做

出细致的描绘。这里既有对

莱芜乡村过往历史的寻访和

记录，也有对于当下巨大变革

的生动反映，对于典型人物生

活和精神世界的发掘和刻画；

莱芜乡村的风土人情，战争年

代莱芜人民波澜壮阔的革命

画面，改革开放中他们的追求

和奋斗，无不通过生动的记述

表现出来。其视野之开阔，绝

不 局 限 于 一 篇 篇 有 限 的 文

字。看似片段的叙写，却真实

地反映了一个时代的风貌，以

素描的笔法，摹写出社会变迁

的缩影。

莱芜，是有着古老的文化

传统和光荣的革命历史的一

方热土。作为生于斯、长于斯

的文化人，对家乡的热爱成为

化不开的一汪深情。这种深

入骨髓的情感，形诸文字，在

历史和现实、自然和人文中游

走，虽然朴素，却有着动人心

弦的力量。这大概是这部集

子最为让人瞩目的方面。因

为在这些文字中包含的思想

和提出的一些问题，作者眼中

观察到的一些现象，在社会变

迁中实在是不可避免却又值

得人们为之深思的。

现在的莱芜农村，和全国

各地的农村一样，在改革开放

的春风吹拂下，发生着翻天覆

地的变化。伴随着日新月异的

城镇化步伐，人们对于物质生

活的追求，乡村越来越淡漠了

对传统文化的承续和关注，人

们越来越淡忘了曾经的历史。

这可能是一种可怕的忘

却。最终我们的乡情乡愁，在

乡村巨变的大潮中，会以一种

怎样的形式存在呢？作者不

断追寻的仅存的古物、古宅、

古井、古树，面对着不断被人

们遗忘的古人、古事，作者发

出了这样的感叹：“老祖宗留

下的东西没有了，房屋千篇一

律 ，千 楼 一 样 ，文 化 就 消 失

了。乡村文化是中华民族传

统文化的基因，是最接地气的

文化。一花一世界，一叶一菩

提，从乡村文化中就可以洞悉

一 个 民 族 文 化 的 精 彩 与 斑

斓。没有了乡村文化，那么民

族文化就变得空洞无味，杂乱

无序。”（《淡淡乡愁浓浓爱》）

“小小莱芜竟然有这么多古老

的东西，每件古老的

东西都有一段故事，

或悲凉，

或喜悦，

或无奈，或缠绵”“真要没有了

乡村，我们也就迷失了方向，

老家没了，灵魂在哪里安放？”

（《乡村风景》）“我知道，村庄

已经和我远去了。我真的害

怕，几年之后，我会不会找到

养育我的村庄？我想，那时

候，不是我迷路了，而是村庄

再也不是让我思念的家园，而

是一个叫另类的东西。回望

故 乡 ，我 已 潸 然 泪 下 ……”

（《回乡记》）作者非常明白，

“那些古老的东西承载的是深

重的文化，是一段历史。”（《走

街串巷寻古记》）当乡村巨变

的大潮涌起的时候，人们还来

不及考虑如何更好地处理这

过往的历史，如何淘洗这深厚

文化中的精髓。为了不至于

洇灭，所以作者要不辞辛劳地

尽可能多记录一点、保存一点

满 载 着 文 化 传 统 的 乡 村 旧

迹。“我们照片里、文章里记录

的不仅仅是一个村落，而是一

个故事，一段乡情。当村庄没

有炊烟升起，当村庄被楼房替

代，当村庄的古槐消失，古井

填埋，如果真的如此，我们就

会迷路了。”（《走街串巷寻古

记》）在建设社会主义新农村

的时候，如何更好地处理乡村

文化传统的继承和发扬，更好

地保留乡村文化的活力和个

性，这不仅在莱芜，而是一个

在时代的变迁中如何建设社

会新文化的大课题，值得引起

社会的共同关注和深思。

文化是生活的灵魂，是随

着社会的发展不断积累的。

任何文化的继承和发展，都是

从眼前的现实起步的。守正

创新，因地制宜，永远是乡村

文化建设踏实

前 行 的 基 础 。

乡村的变化带来很多全新的

东西，自然作者的目光也关注

着当前的新的生活方式、新的

业态构成，人们的新的思考和

新的努力方向，这些包含着新

的文化因素的方方面面。在

陡峪村，通过对村支书的访

问，我们看到了农村中的变

化：“以后村里还要开发几个

景点，鼓励村民建民宿，搞农

副产品加工，这样陡峪村的老

少爷们就会过上甜蜜幸福的

生活。”（《陡峪访贤》）在车南

峪，“村支书孙奉孝深有感触

村里这几年的变化，他说乡村

振兴要打好‘旅游’这个品牌，

续好‘红色’这篇文章。红色

是顽强的斗志，红色是跳动的

激情，红色是巨大的财富。红

色是推动车南峪不能懈怠、勇

往直前的勇气，也是革命老区

永续发展的密码！”（《车南峪

密码》）这虽然仅仅是新农村

建设中的代表，但他们表现出

来的探索精神和新的文化因

素的培育成长，会使我们的乡

村建设拥有永不凋谢的精神

力量，最终形成新乡村建设的

厚重文化传统。

文字的力量，不仅仅在于

记录和保存，更重要的是，要引

发人们的思考，给人以启迪，激

发人们在探索的道路上前行。

这首先需要注入作者的感情！

这便是眼前连义的文字。

对此，我们借用艾青的两

句诗来结束：“为什么我的眼

里常含泪水？因为我对这土

地爱得深沉……”

是为序。

味蕾会记得
□晓夏

F eichangganshou
非常感受

让古老的东西绽放文化光芒让古老的东西绽放文化光芒
□□王培源王培源


