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F eichangganshou
非常感受

N airenxunwei
耐人寻味

F anrenyiye
凡人一叶

能屈能伸
□阿星

他 到 邻 市 出 差 ，回

程，拐了个弯，说来看我。

知他是喝遍天下好

茶的人，怕他嘴刁，怎么

招待，犯了愁。

没有更好的主意，于

是，拿出故乡产的茶，虽然

名气不大，好在独家，不是

处处可以喝得着的。

端上茶杯，他倒随意：

只要眼前是茶，都能饮得

下。好茶饮得，歹茶也饮

得，能屈能伸。

好个能屈能伸，叫人喜欢。

由俭入奢易，由奢入俭

难，只因做不到能屈能伸。

不能屈

的 ，标 准 太

高。大

多好日子过惯，见多世面，

识货，公认的有品位。非某

品牌店不去，非某种牛排不

吃 ，让 他 屈 尊 ，他 宁 可 不

吃。苍蝇小馆，路边排档，

地摊小吃，绝不踏足，那简

直要把他从云端拉下来。

好多小说人物，家道中

落，辉煌已经一去不复返，

可是心气还是高的，仍旧挑

剔。缩减吃穿用度？万万

不可能，生活质量不能降

级。山穷水尽时，从此一蹶

不振，东山没有再起之日，

因为他只能伸不能屈。

不能伸的，标准又太

低。往往太过节俭，甚至为

节俭而节俭。安贫自然是

美德，衣食住行，一律没有

无底洞的欲望，这样一身

轻，实在自在。怕的是，对

己对人，永远不肯大方，哪

怕一次。在外吃顿大餐，心

疼餐费多少日，也顾不得扫

不扫兴，当场放话：那么贵，

自己买菜自己做，要不了零

头。儿女一片孝心，买样贵

重的东西，却死活不收，管

不了儿女的难堪，无论如何

只能去退，还撂话一句：下

次别再乱花钱。

节俭很难，慷慨更难。

再苦也能忍，大方一回便觉

得奢侈，天大罪过似的，能

屈不能伸。

认识一对老夫妻，日子

过得很让人羡慕。年轻时

吃过不少苦，如今，结伴游

山玩水，偶尔去看望儿孙，

出门整整齐齐的，也该喝

喝，该吃吃。二老自诩活得

明白：钱多有多的活法，钱

少有少的活法，能屈也能

伸，才不拧巴。

虽然对茶上瘾，其实可

浓可淡，可精可粗，用他的

话说，是茶皆可。走到哪

里，都能饮上一杯热茶，已

经何等感动，不必非是一等

名茶贵茶。

他说，有时常常去找一

些无名气的茶来喝喝，谈不

上茶相，甚至连像样的包装

都没有。一来，谁说沧海没

有遗珠，给门庭冷落者一个

机会，也许有意外之喜。二

来，为见多识广，也得大大

开拓茶疆，价高价低的，顺

口不顺口的，什么茶都喝得

津津有味，才算茶人。

今年春节，我们打算一家大小回家团

聚，母亲非常高兴，问我想吃什么菜，我说：

当然是吉祥菜。母亲会心一笑。

一到过年，不论什么口味，就算是最

清淡的平常菜品，我都要起个讨彩的名

字，寄托美好的祝福，吃起来也倍感喜

庆。我的这种习惯来自母亲。母亲对烧

菜做饭一直很认真，特别是阖家团聚时

的年夜饭，她尤其讲究，精心制作，还会

随口说出喜庆的菜名，讲出里面蕴含的

朴素道理。

比如，母亲从土窖里取来两颗大白

菜，去掉外面的老帮子，水灵灵的，她对

我们说：“白菜清清白白，清清爽爽，吃了

一年里都会素素净净，它的名儿也好，叫

‘百财’‘摆财’，好意头！”

母亲过年必做白白嫩嫩的老豆腐，按

她的说法，豆腐谐音“都富”“都福”。

母亲还经常带着我们到野地里采

“青头”，采挖一种味道极鲜爽的荠菜，她

说：“荠菜赶春儿赶得早，谐音叫‘吉菜’，

是吉利菜，有的人家还叫它‘聚财’，多好

的名儿呀！”

正因为如此，母亲在年夜饭一定要

包用白菜、豆腐和荠菜做馅儿的饺子，把

财气、福气都包进去。当我把饺子热热

乎乎地吃进肚里，那种温暖治愈深烙心

中。母亲也会把包好的饺子送些给邻

里、朋友，顺便把新春祝福送给他们，她

常说：大家好，才是真的好。

母亲是个乐观向上的有心人，在她

眼里，平常的菜蔬都可以有别样的寓

意。比如韭菜，她从自家的小弓棚里割

来一把嫩韭，择洗干净，放在白瓷盘中，

她说，“韭”与“久”同音，寓意年寿长久。

一大家人拥炉围桌而坐，长辈带头先吃

一撮韭菜，全家跟着动筷子吃韭菜，互相

祝福，其乐融融，普通质朴的韭菜，吃出别

样的亲情。

还有芹菜，我家的大棚里常常种植着

几畦青绿绿、鲜灵灵的水芹，母亲说，“芹”

“勤”同音同调，吃了芹菜，提醒大家凡事

都要“勤快”。她还说，芹菜梗是空的，顺

直通透，做人也要正直，做事也要顺通。

母亲还爱黄豆芽，她给豆芽菜起了

好多名儿，“巧芽”“银芽”“银针”“如

意菜”，每年的年夜饭，母亲都要

煮上一大盆豆芽炖豆腐，然

后笑说：“豆腐豆芽寓意平安，

希望大家称心如意。”

母 亲 做 吉 祥 菜 ，我 们 则 要 报 菜

名。记得小时候，除夕母亲做菜、上菜

时，还教我们报菜名，教我们把红彤彤的

胡萝卜丝叫“开门红”，绿油油的油菜叫

“有财”，白生生的笋干叫“节节高”，水灵

灵的荸荠叫“必齐”。母亲每炒一个菜，

就让我们报菜名。只见她挥舞一只锅

铲，指着锅里的白莲藕和竹笋，我们早

已训练有素，抢答“通顺”；母亲又用

筷子指着入盘的金针菜加黑木耳，

小弟小妹便齐声答“真金墨宝”；

还有清蒸红鲤鱼，我喊“年年有

余”，酱炒大盘鸡，报上“大吉大

利”……多么快乐的亲子时

光，让过年更有属于我们家

的仪式感。

而今，80多岁的母亲对

年夜饭依然很看重，今年

春节还没到，已经开始指

点小辈筹备年夜饭，还准

备到时进厨房露一手，也

让孙辈们报一报菜名，合

家欢聚，同喜同乐。

过年，做吉祥菜，说

吉祥话，增添喜庆的氛围

感，也把对未来的期待值

拉满，这里面蕴藏着我们

对美好生活的希冀与祝

愿，给自己和他人鼓

劲。母亲的感慨我常

记于心：“过年就是过

心情，心情好，心劲儿

才高，往后的日子

大有奔头！”

吉祥菜
□刘琪瑞

40 多 年 前 ，无 月 的 冬

夜。两个 17 岁女学生，走在

人车罕至的乡村公路上，前不

着村，后不着店。

快过年了，她们相约去看

望当年的老师。长途车到了

县城已是下午，去老师家的班

车没了，住不起旅店，只能步

行前往。

天很快黑下来，气温越来

越低，两人越走越快，越走越

怕，脚步声被无限放大。

接下来发生的一幕永远

存放在女孩的记忆深处。她

们听见一声门响，看见一束灯

光，随后，一位阿婆提着一只

小水桶走出来。

两人急忙跑过去打问，这

是哪里，离她们要去的地方还

有多远。当得知还有十多公

里路时，两人更慌了，希望阿

婆能留宿一晚。

阿 婆 招 呼 她

们进屋，为她

们做了面条，安排她们住下。

第二天一早，她们向阿婆

道别，阿婆欲言又止。而后知

后觉的两位姑娘，之后才想

起，借宿的那间土屋，很可能

是一家小旅舍。

她们想找到阿婆，说一声

抱歉，补上住宿费，但因为不

记得路过的村名，也没记住旅

舍的名字，一直无法实施。此

后许多年，每当遇到那一带的

人，她们都会说起此事，希望

能找到线索。

43年过去了，两位姑娘，

一位于 10 年前病故，一位刚

刚退休，她的心情迫切，请求

媒体助力寻找，媒体需要她尽

可能地还原当时情境。因为

是黑夜，心又慌，周边环境比

较模糊，记得确切的是：进屋

有个烧柴火的老式灶台，门口

有一块石板，石板下有一条宽

约一尺的水沟。

找寻有难度。毕竟，

这 40 年 的 变 化 太

大。但结果是令人满意的。

虽然主角阿婆已去世多年，家

中的年轻一辈也经常在外地

较少回老家，但报道还是被他

们看见了，细节一一对上。

当年的女学生与那家人

见了面，阿婆的儿子回忆，他

母亲经营的旅社就在马路边，

天黑后经常会有人来投宿。

20 世纪 80 年代，每晚住宿价

格在三至五毛钱。

当年的女学生回想，是因

为旅店设施简陋，进门就是灶

台，也没有明显地标出店名，

阿婆又是那么亲切，自己才会

误解。

次日离开时，阿婆作为店

主，本可以明说，结账，合情合

理。但阿婆一定是看出了女

学生的误解，估摸孩子们不一

定有钱，将错就错了。

寒夜里一盏温暖的灯，一

个收留了她们的好心婆婆，一

个温暖的家，让她们记

了一辈子。

寒夜里的一盏灯
□莫小米
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