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Y ouciyishuo
有此一说

FF eichangganshoueichangganshou
非常感受非常感受

我们要了解何以谓

之旅行，我们必须先能辨

别其实不能算是旅行的

各种虚假旅行。

第 一 种 虚 假 旅

行 ，即 旅 行 以 求 心 胸

的 改 进 。

我 很 疑 惑 ，一 个 人

的 心 胸 ，是 不 是 能 够 这

般 容 易 地 改 进 。 无 论

如 何 ，俱 乐 部 和 演 讲 会

对 此 的 成 绩 ，都 未 见 得

良好。

但我们既然这样专

心于改进 我 们 的 心 胸 ，

则我们至少须在闲暇的

日 子 ，让 我 们 的 心 胸 放

一天假，休息一下子。

第 二 种 虚 假 的 旅

行，即为了谈话资 料 而

旅 行 ，以 便 事 后 可 以

夸 说 。

他 们 的 时 间 和 注

意 力 完 全 消 耗 于 拍 摄

照 片 之 中 ，以 致 反 而 无

暇去细看各种景物了。

这种照片固然可供

他 们 在 空 闲 的 时 候 慢

慢 地 阅 看 ，但 如 此 的 照

片 ，世 界 各 处 哪 里 买 不

到 ，又 何 必 巴 巴 地 费 了

许 多 事 特 地 自 己 跑 去

拍摄呢。

我主张真正的旅行

动 机 ，应 完 全 和 这 些 相

反。

旅行的真正动机应

为旅行以求忘其身之所

在，或较为诗意的说法，

旅行以求忘却一切。

一个真正的旅行家

必是一个流浪者，经历着

流浪者的快乐、诱惑和探

险意念。

真正的旅行家必是一个流浪者
□林语堂

记忆中的年味记忆中的年味
□□李艳芳李艳芳

岁末年初，公司办公楼的门厅上高高

挂起了大红灯笼，二道门前的两棵腊梅花

已透着芬芳如期绽放。可谓：花在枝头，春

在路上，喜庆的气氛已触目可及，年，隆重

而来。

一年又一年，流年轻扣岁月的窗楣丰盈

着光阴的故事，在这个快节奏的现代社会中，

还有许许多多的人在寻找儿时的年味。年的

味道不仅仅是一种仪式感，最珍贵的是，它融

合着家的温馨、亲情的浓厚、友情的纯粹、乡

愁的深远。

年味，更是一种情感的寄托，是对过去的

回味，是每个人心中无法替代的美好记忆。

想起儿时盼望着过年，要从这个冬天盼

到来年的冬天。每当一放寒假，就开始掰着

手指天天算，盼望着点燃新年的第一声爆竹，

盼望着瓜子和糖块塞满腰包，盼望着枕头下

面惊喜的压岁钱，盼望着穿上新衣出门给亲

邻拜年，更盼望着假期生活的自由自在，童年

的年味在我的记忆中是深深的想念。

记忆中的年味，是爸妈忙碌的身影，是奶

奶蒸着点上红点的豆沙馒头。记得我也在一旁

帮忙，虽然手艺不精，但那份参与的热情却丝毫

不减。而我最喜欢的，就是看着爷爷写春联，在

写之前，家人们会一起讨论对联的内容，想着写

什么更有意义和韵味。记得爷爷总是认认真真

一笔一划地写着，他写的每个字里都透出全家

人对新年的祝福与期盼。记忆中的年味，是我

心中最美好的回忆。

如今的年味，或许已经不再是具象的物

品和场景，而是一种感觉、一种情怀，它可能

是一首老歌、一部电影、一道家常菜，甚至是

一张泛黄的旧照片。这些都能勾起我对过去

的回忆，这些记忆的片段都能拼凑起我对年

的理解和感知。

其实每个人的心中都有属于自己的年味

记忆，它们或许不同，又可能相似，但都是我

们对过去的珍视和怀念。

研究生毕业前的那个寒

假，朋友小郭回到老家的一条

窄巷里，吃上了远房二伯做的

煲仔饭和砂锅鱼片粥。要给

钱，二伯不收，却从里屋捧出

一大摞“崩漏了的砂锅”，叮嘱

他：“回去让你爸赶紧帮我箍

煲哦，你看这一溜十几个砂

锅，天天在我这灶头上猛火熬

炼，每过两三天，都有砂锅顶

不住考验，要烧裂。”

小郭大不解：“烧裂了就

扔，我爸的营生是箝新锅，还

有本事让你这开裂的砂锅‘破

镜重圆’？”

二伯大笑：“你这就不懂

了，搞点糯米，煮一锅浓浓的

米浆，泡一泡，让小裂缝吃进

去，十个破锅有六七个有望重

上灶头。只不过，迸裂过的砂

锅徒手拼合，口径都有点歪，

要解下铁丝重箍，这手上功

夫，只有你爸会。”

小郭将信将疑，拎着开裂

的砂锅回家，果然，老爸见了

就兴奋唠叨：天然气灶的火

猛，就算选了夹砂陶土来做

锅，多半还是受不了这么剧烈

的温度变化。陶土导热比较

慢，外壁烧得烫手，内壁还有

点凉，里外膨胀系数不统一，

一会儿工夫就崩裂了。

解开五花大绑的铁丝箍，

老爸打着手机上的电筒，让儿

子细看。果然，有些锅上的小

裂缝伸展成中裂缝，中裂缝伸

展成大裂缝，砂锅裂成好几瓣，

已经不堪用了。有些锅上，小

裂缝没走几步，就碰上了一个

砂粒或者孔隙，迸裂的势头就

被挡了一把，只好停步或者拐

弯。这样，小裂缝就不至于汇

成中裂缝。这就是“夹砂锅”经

得起冷热骤变的原因。

老爸立刻动手，在小裂缝

的两侧加一把向内挤压的力，

心平气和地将铁丝重新箍好，

这砂锅似乎就活过来了。然

后，他把砂锅举起来，对着光

细瞧裂缝，有的用毛笔蘸取新

鲜蛋清，来弥合缝隙，有的打

算烧热糯米浆，整体浸泡，糊

住那裂痕。

修好旧锅，又赶箍新锅。

只见老爸拧转铁丝，贴着砂锅

的颈部绑一圈，再围着砂锅外

壁与底部做一个铁丝箍。他

笑道：有了这铁丝，用大夹子

把砂锅从灶头上直接拎下来，

也不会打滑脱手了。

小郭看得入神，原来陶泥

越是纯净细腻，做出来的砂锅

越可能经不起大火猛催的熬

炼，一遇到冰凉的作料，或滚

烫的热油，就将整体崩裂。而

老爸的营生，就是防止砂锅在

灶头上猛然烧裂解体，白浪费

一锅鲜香食材，还烫着了人。

怪不得二伯专挑质地粗

糙的砂锅来做生意呢，他每天

指挥着二三十个砂锅上灶头，

要的就是能“连续作战”的砂

锅。就像行将被抛掷到社会

上摔打的小郭一样，要经得起

赞美与贬抑等大起大落的评

价，要经得起火烤与水激的压

力。

走上社会，学校里那种温

和、单纯的环境已经不存在

了，如何承受这冷热相激的压

力呢？

很简单，不妨在做砂锅的

阶段，就在陶泥中有意混入少

量的砂砾、陶渣、草木灰，这些

貌似碍事的“杂质”，会让忽然

出 现 的 小 裂 缝 停 步 或 者 拐

弯。而且，要提前为自己“箍

煲”，从外面给内心深处的小

裂缝加一把聚拢的力。这股

向内聚拢并向上承托的力道，

也许是一项舒缓压力的爱好，

也许是攒足假期走天下的豪

情，也许是从志愿服务中获得

的慰藉，也许是对实用心理学

知识的一份修习。

等上了磨砺心志的灶头，

你就会知道，有办法替自己

“箍煲”有多重要。

人生感悟
enshengganwuR 替自己“箍煲”

□明前茶


