

R 人生感悟
enshengganwu

替自己“箍煲”

□明前茶

研究生毕业前的那个寒假,朋友小郭回到老家的一条窄巷里,吃上了远房二伯做的煲仔饭和砂锅鱼片粥。要给钱,二伯不收,却从里屋捧出一大摞“崩漏了的砂锅”,叮嘱他:“回去让你爸赶紧帮我箍煲煲哦,你看这一溜十几个砂锅,天天在我这灶头上猛火熬炼,每过两三天,都有砂锅顶不住考验,要烧裂。”

小郭大不解:“烧裂了就扔,我爸的营生是箍新锅,还有本事让你这开裂的砂锅‘破镜重圆’?”

二伯大笑:“你这就不懂了,搞点糯米,煮一锅浓浓的米浆,泡一泡,让小裂缝吃进去,十个破锅有六七个有望重上灶头。只不过,迸裂过的砂锅徒手拼合,口径都有点歪,要解下铁丝重箍,这手上功夫,只有你爸会。”

小郭将信将疑,拎着开裂的砂锅回家,果然,老爸见了就兴奋唠叨:天然气灶的火

猛,就算选了夹砂陶土来做锅,多半还是受不了这么剧烈的温度变化。陶土导热比较慢,外壁烧得烫手,内壁还有点凉,里外膨胀系数不统一,一会儿工夫就崩裂了。

解开五花大绑的铁丝箍,老爸打着手机上的电筒,让儿子细看。果然,有些锅上的小裂缝伸展成中裂缝,中裂缝伸展成大裂缝,砂锅裂成好几瓣,已经不堪用了。有些锅上,小裂缝没走几步,就碰上了一个砂粒或者孔隙,迸裂的势头就被挡了一把,只好停步或者拐弯。这样,小裂缝就不至于汇成中裂缝。这就是“夹砂锅”经得起冷热骤变的原因。

老爸立刻动手,在小裂缝的两侧加一把向内挤压的力,心平气和地将铁丝重新箍好,这砂锅似乎就活过来了。然后,他把砂锅举起来,对着光细瞧裂缝,有的用毛笔蘸取新

鲜蛋清,来弥合缝隙,有的打算烧热糯米浆,整体浸泡,糊住那裂痕。

修好旧锅,又赶箍新锅。只见老爸拧转铁丝,贴着砂锅的颈部绑一圈,再围着砂锅外壁与底部做一个铁丝箍。他笑道:有了这铁丝,用大夹子把砂锅从灶头上直接拎下来,也不会打滑脱手了。

小郭看得入神,原来陶泥越是纯净细腻,做出来的砂锅越可能经不起大火猛催的熬炼,一遇到冰凉的作料,或滚烫的热油,就将整体崩裂。而老爸的营生,就是防止砂锅在灶头上猛然烧裂解体,白浪费一锅鲜香食材,还烫着了人。

怪不得二伯专挑质地粗糙的砂锅来做生意呢,他每天指挥着二三十个砂锅上灶头,要的就是能“连续作战”的砂锅。就像行将被抛掷到社会



上摔打的小郭一样,要经得起赞美与贬抑等大起大落的评价,要经得起火烤与水激的压力。

走上社会,学校里那种温和、单纯的环境已经不存在了,如何承受这冷热相激的压力呢?

很简单,不妨在做砂锅的阶段,就在陶泥中有意混入少量的砂砾、陶渣、草木灰,这些貌似碍事的“杂质”,会让忽然出现的小裂缝停步或者拐

弯。而且,要提前为自己“箍煲”,从外面给内心深处的小裂缝加一把聚拢的力。这股向内聚拢并向上承托的力道,也许是一项舒缓压力的爱好,也许是攒足假期走天下的豪情,也许是从志愿服务中获得的慰藉,也许是对实用心理学知识的一份修习。

等上了磨砺心志的灶头,你就会知道,有办法替自己“箍煲”有多重要。

Y 有此一说
ouciyishuo

真正的旅行家必是一个流浪者

□林语堂

我们要了解何以谓之旅行,我们必须先能辨别其实不能算是旅行的各种虚假旅行。

第一种虚假旅行,即旅行以求心胸的改进。

我很疑惑,一个人的心胸,是不是能够这般容易地改进。无论如何,俱乐部和演讲会对此的成绩,都未见得良好。

但我们既然这样专心于改进我们的心胸,则我们至少须在闲暇的日子,让我们的心胸放一天假,休息一下。

第二种虚假的旅行,即为了谈话资料而旅行,以便事后可以夸说。

他们的时间和注意力完全消耗于拍摄照片之中,以致反而无暇去细看各种景物了。

这种照片固然可供他们在空闲的时候慢慢地阅看,但如此的照片,世界各处哪里买不到,又何必巴巴地费了许多事特地自己跑去拍摄呢。

我主张真正的旅行动机,应完全和这些相反。

旅行的真正动机应为旅行以求忘其身之所在,或较为诗意的说法,旅行以求忘却一切。

一个真正的旅行家必是一个流浪者,经历着流浪者的快乐、诱惑和探险意念。

F 非常感受
eichangganshou

记忆中的年味

□李艳芳

岁末年初,公司办公楼的门厅上高高挂起了大红灯笼,二道门前的两棵腊梅花已透着芬芳如期绽放。可谓:花在枝头,春在路上,喜庆的气氛已触目可及,年,隆重而来。

一年又一年,流年轻扣岁月的窗楣丰盈着光阴的故事,在这个快节奏的现代社会中,还有许许多多的人在寻找儿时的年味。年的味道不仅仅是一种仪式感,最珍贵的是,它融合着家的温馨、亲情的浓厚、友情的纯粹、乡愁的深远。

年味,更是一种情感的寄托,是对过去的回味,是每个人心中无法替代的美好记忆。

想起儿时盼望着过年,要从这个冬天盼到来年的冬天。每当一放寒假,就开始掰着手指天天算,盼望着点燃新年的第一声爆竹,盼望着瓜子和糖块塞满腰包,盼望着枕头下面惊喜的压岁钱,盼望着穿上新衣出门给亲邻拜年,更盼望着假期生活的自由自在,童年的年味在我的记忆中是深深的想念。

记忆中的年味,是爸妈忙碌的身影,是奶奶蒸着点上红点的豆沙馒头。记得我也在一旁帮忙,虽然手艺不精,但那份参与的热情却丝毫不减。而我最喜欢的,就是看着爷爷写春联,在写之前,家人们会一起讨论对联的内容,想着写什么更有意义和韵味。记得爷爷总是认认真真一笔一划地写着,他写的每个字里都透出全家人对新年的祝福与期盼。记忆中的年味,是我心中最美好的回忆。

如今的年味,或许已经不再是具象的物品和场景,而是一种感觉、一种情怀,它可能是一首老歌、一部电影、一道家常菜,甚至是一张泛黄的旧照片。这些都能勾起我对过去的回忆,这些记忆的片段都能拼凑起我对年的理解和感知。

其实每个人的心中都有属于自己的年味记忆,它们或许不同,又可能相似,但都是我们对过去的珍视和怀念。

