

F 非常感受  
eichangganshou

## 年夜饭“三部曲”

□张芳华

“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”北宋思想家、政治家、文学家、改革家王安石的《元日》诗,之所以成为新春佳节人们竞相吟咏的经典绝句,是因为此诗再精辟不过地表达了人们对辞旧迎新美好愿景的诠释与寄托。

人们以燃放爆竹和饮屠苏酒(用屠苏草浸泡的酒)等方式,欢庆“新桃换旧符”的习俗,古已有之。与之相匹配的年夜饭,亦早已遍及千门万户。宋朝人的年夜饭非常丰富,七碟八碗,有鸡有鱼,有荤有素,还有“饽饽”(一种手擀面状的面食)“春盘”(用五种蔬菜拼成的菜盘)和“屠苏”酒。每年正月初一,全家老小都喝屠苏酒,然后用红布把渣子包起来,挂在门框上,用以“辟邪”和躲避瘟疫。此后至今,年夜饭

的丰富内容以及人们对年夜饭的推崇与期待,更是与日俱增。

我所亲历的年夜饭“三部曲”,既与王安石诗中之情景有着必然的历史渊源,同时亦贯穿于人生的各个阶段,对人们的生活、道德、伦理,乃至社会的进步与发展,衍生着潜移默化的影响。

一曰“天真烂漫曲”。20世纪五六十年代,我正处于天真烂漫的童年时期。一入腊月,小伙伴们便扳着手指天天倒计时,夜夜盼过年。那时人们的生活水平较低,只有过年时才能吃上鱼、肉,穿上新衣,放上鞭炮。文化生活则是无广播,无电视,更无“春晚”,唯一可期的就是大年三十那顿诱人的年夜饭。

虽然早已时过境迁,但当时的情景依然记忆犹新。奶奶、母亲、婶婶精心包制的饺子,煮熟的猪肉、鸡肉、鱼肉,炸制的酥肉、丸子及各种菜肴,蒸熟的花糕、花山、枣花、馒头、团子等等,应有尽有,且寓意丰富。

例如鸡肉寓意“大

吉大利”;鱼肉寓意“年年有余”;花糕、花山寓意“步步高”;饺子形如元宝,寓意“招财进宝”;豆馅馒头和团子寓意“甜甜美美、圆圆满满”。除了花糕、花山、红肉、鸡肉、鱼肉、点心等,要留到初一五更供奉神仙和祖先,其他皆可作为年夜饭的主食。

大概是受古人喝屠苏酒的影响,一端上饺子,爷爷便拿出那瓶早已准备好的散装白酒,给每位大人各斟上一盅,并让不宜饮酒的小孩子以饺子汤代酒,全家人边吃边饮,共祈吉祥。伴随着满堂的欢声笑语,以及碗筷交碰、吃喝品嚼的交响曲,整个庭院都沉浸在馥馥的温馨和愉悦之中。直至年夜饭接近尾声,大家依然意犹未尽。特别是当爷爷、父亲和叔叔向我们小辈儿发放压岁钱,母亲将通宵达旦为我们兄弟姊妹赶做的新衣、新鞋,交于我们手中的那一刻,一种温馨幸福的感觉,旋即涌遍全身。迎着次日五更普天之下震耳欲聋的鞭炮齐鸣声,年夜饭的绵绵余味,便与天地乾坤之气,浑然交融在一起。

二曰“敬老孝老曲”。自20世纪八九十年代,直至21世纪初,伴随着我们兄弟姊妹相继成家立业和父亲

母亲渐渐变老,孝敬父母俨然成为我们义不容辞的天职。一年一度的新春佳节和年夜饭,更成为我们尽孝的天赐良机。每到年根儿,兄弟几个都会专门商量过年之事,尤其对年夜饭等重要活动进行周密筹划。除操置好各种年货之外,兄弟姊妹们还竞相为二老选购新衣、新鞋、新袜子、新帽子、新围巾等过年用品,同时向二老奉上象征吉祥和恭祝长寿的“贺岁”红包。大年三十的年夜饭,则是大家一起动手,共同将一桌丰盛的美餐呈现于父母面前,同时为二老叨菜、盛饭、敬酒、祈福。父亲母亲沉浸在那隆重、热闹、欢乐、温馨的氛围里,脸上总禁不住洋溢着灿烂的笑容。

此等以新春佳节为平台的敬老孝老机制,历年都始终不渝地延续着。当病瘫在床的父亲在儿女们的精心陪护下,享年81岁故去之后,我们则把全部孝心倾注在母亲身上,从而在与老娘共享天伦的最后14年间,尽享天下最幸福的时光。自从母亲89岁驾鹤西去,此般浸满母爱的春节和年夜饭,遂化成我们永恒的记忆。

三曰“含饴弄孙曲”。没有了父母的春

节,凄然又伤感。然而,自然规律不可抗拒,生命与时光不可逆转。虽然父母已逝,但我们的生活,我们的春节,我们的年夜饭仍要继续。近几年的春节和年夜饭,我仍然是在对父母刻骨铭心和含饴弄孙的依依温情中度过的。

综合考虑家庭成员的居住及工作学业状况,近几年我家的年夜饭或安排在除夕晚上,一边会餐,一边看春晚;或与初一午餐合并,举家共庆新年。虽然孩子们的拜年祝福,代替不了我们对父母的无尽思念,但含饴弄孙的温馨却带给我们不少安慰。当老伴掌厨,孩子们帮厨烹制的一道道美食,被大家尽情品享的时候,当儿孙们在觥筹交错中交流一年来的收获和心得,并向我们深情祝福时,当我把崭新的压岁“红包”发到孙辈手中的时候,心中的幸福无以言表。

看似普普通通的年夜饭,却折射着人生的沧桑历程。不同人生阶段年夜饭的不同属性,决定了其不菲的现实意义和历史价值。与漫漫人生密切关联的年夜饭,必将永葆其旺盛的生命力。

F 非常男女  
eichangnannv

## 别多想,奔向你爱的人吧

□孙君飞

爱情与世上大多数美丽动人的事物一样,不需要解释或分析,只需要去经历。

《老友记》里,Joey的爸爸问他:“Joe,你爱过吗?”

Joey老老实实在地回答:“我不知道,也许吧。”

他爸爸于是点头:“那你就是没爱过。”

爱情就是如此:你不确定自己是否拥有过,就是从未有过;真经历过,就不会怀疑其有无了。道理大家都懂,但遇到爱情时,就是没道理的。人遇见爱情时,就像习惯在泳池游泳的人初见大海,会觉得目眩神驰,美丽到让人恐惧;会觉得

之前的经历与信念,全都被冲走推翻;会想起“命中注定”这样的词语。甚至,明知道涉足其中可能有无数波折,但还是身不由己、满怀欣喜、义无反顾地走过去了。

某些对爱情有意见的人,会觉得爱情是虚幻易逝的,然而世界上大多数事情,不都是转瞬即逝的吗?

爱情不一定圆润无瑕疵,但肯定不纯粹,而且经不起分析,一分析,很容易发现里头掺杂虚荣心、爱欲、占有欲、依赖性等。爱情这玩意儿,有幻觉和自我暗示的成分,经不住分析。但其实也不用分析。

所谓美好的、让人快乐的东西,大多经不住拆分与分析。

爱情,如同音乐与阳光一样,不是手段,而是意义本身。譬如你在晒太阳、听音乐时感受到的那种无目的的、无缘无故的快乐,爱情里也有。而且,好的爱情是这样的:你身处爱情里,就会觉得,这是个“底”。有这个底,心就踏实了。

在爱情里,人多少会觉得,其他都是锦上添花。有挺好;没有,也不是过不下去。所以,

爱情并不解决具体问题。只是,身处爱情或其他会让你愉悦、让你深情付出的爱好里,大概会让你觉得没什么事是“非如此不可”的。身处爱情里,或者有一项特别美妙嗜好的诸位,一定能体会到我这句话吧。

世界上许多美好的东西都是复杂的幻觉。但人间总有那么一两样事物,一旦获得了,就会觉得:唉,其实世上的事没什么大不了的,有这个就行。其他的有就有;没有,就现在在这

样,也挺好。

世上没什么东西经得起细细拆分,也没什么东西能保持不变。“永远”往往只是个美好的祝愿。大多数事情拆开来想,或希望其无限久长,都没啥意思。但美好的东西就是美好的。经历过的感受,是最真实的。

爱情没有固定的形式,爱情经不起分析,爱情会让人记下那些独特的体验。

去爱就好了。

