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Y ouciyishuo
有此一说

哲理小品
helixiaopinZ

F eichangganshou
非常感受

人生百味
enshengbaiweiR

林 荫 大 道 是 一 个 好 去

处。其实它并不大，也不长，

有 300 米，叫小径更贴切。它

道路不宽，也就两三米，用大

小不一、形状各异的步砖铺

就，有阳光下无尘土、雨天里

不泥泞之妙境。路两旁是高

耸入云的白杨，十丈有余。路

北 一 排 ，路 南 两 排 ，整 齐 划

一。那树，粗细匀称，一搂一

抱之。站在路上往天上望去，

天空被茂密的树叶遮挡，你看

到的是密不透风的树叶。

多年来，有文友来看黄

河，无论是省内的，还是省外

的，我大都领着他们到那段林

荫大道上漫步。每一棵树，我

似乎都知道名字。我不仅陪

文友来，有时候，我自己也来，

摸摸她，亲亲她，抱抱她，与那

些树对视，与那些树私语。在

那片密林里，微风吹拂着树

叶，沙沙声如行云流水，忽有

鸟儿从头上掠过，啁啾着消失

在浓黑的树影里，让人想起

“一径通幽凉夏至，日光星点

叶隙间。风送蝉鸣回声杳，涤

荡温柔似呢喃”的诗句。花开

半夏，绿树成荫，在丝丝细雨

中，你撑着雨伞，牵着恋人的

手，漫步林荫大道，是诗意？

是 惬 意 ？ 是 浪 漫 ？ 似 乎 都

有。这里，风光无限，别有洞

天。我对树木没有研究，但那

些树，应该有二三十年的树

龄。据统计，在我们这片黄河

三角洲新淤地上，有百年树龄

的树，不过五六棵。俗语说

“十年树木，百年树人”，一棵

幼小的树，长成参天大树，至

少要经历十几个严寒酷暑。

这些树，站在风里，站在雨里，

不容易。

这段林荫大道，几乎是外

地文朋诗友造访时我必推荐

之境地。有朋自远方来，先游

览黄河入海，再漫步林荫大

道，然后入岸边“观澜苑”品当

地小吃。这些，在我的接待方

案里，已经程序化。

绕过观澜亭向北，有一段

平坦而笔直的水泥路。路两

边的海棠树上，海棠果缀满枝

头。我们走在上面，走了不

远，向西一拐，就是心向往之

的林荫大道。

然而，眼前的一幕，令我

不相信我的眼睛。大道还在，

参天大树却不再，取而代之的

是一些新栽的、砍了头去的、

半死不活的柳树。远远望去，

满眼里都是一些斑驳的树根，

有的半埋在土里，有的长出了

树芽。此情此景，让我忽然想

起了二战时期一个小女孩对

德国士兵说的一句话：叔叔，

可以埋浅一点吗？我怕妈妈

找不到我。

这一切，让我愤怒，我抑

制不住情绪，狠狠地骂了几

句。我不知道骂谁，也知道骂

谁，反正是骂了出来。我心里

想，好端端的一些树，怎么说

砍就砍了呢？无奈中，我拍了

一些被砍伐留下的树墩的图

片，发到朋友圈里，谓之“一些

树，一些根”。谁能理解我当

时的心境？大有人在。不多

时，上百条评论跟帖其后，多

是谴责，义愤填膺。

那些参天大树，足足有

300 棵，去了哪儿？它们不是

被移植，而是被砍杀。是谁让

砍杀了它们？是谁砍杀了它

们？多么好的一些树啊！

我无力让砍伐者向那些

树道歉，却深情地为那些树哭

泣。

《论语》云：贵人语迟。

意思是说，地位尊贵的人往

往最后才开口表态。现代

心理学则证明，一个人说出

的话，最能表现这个人的趣

味、修养与受教育程度。

年轻时，我说话从不过

脑，只要话到嘴边，直接说

出去，也不管别人的感受是

好是坏 ，因此得罪了不少

人。如今我才知道，学会说

话、好好说话，受益最大的

是自己。

开口慢半拍，把嘴边的

话通过大脑过滤，是成年人

必须懂的处世智慧之一。

爱做美食的人，喜欢在厨

房待着；爱看电视的人，喜欢在

客厅待着；爱睡觉的人，喜欢在

卧室待着；那么，喜欢读书的人

呢？喜欢在书房待着。

书房里有一股特殊而诱人

的味道。

晴天时，阳光透过玻璃窗折

射进书房，照在地板上、书架上、

书桌上，散发出明媚的味道。纸

张的草木气息叠加上油墨的特

殊香味，在房间里悄然散开。这

种诱人的味道，只有喜欢的人才

能轻易地捕捉到，才能惬意地享

受到。不喜欢的人会问：“有味道

吗？”你又不好回答什么，只好浅

笑一下，算是回答。

晒着太阳，翻着书，全身通

透，心河纯净。虽留不住时间，

但完全可以忘记时间，在混合

着暖意和清香的氛围里忘记自

己。有时贪婪，掩卷沉思，闭目

细嗅，把书房的味道存进记忆

的仓库中，以备不时之需。

阴雨天，书房里有更加特

殊、更加耐人细品的味道。雨

带着土腥味在窗外徘徊，打开

窗户一条缝，那活泼可爱的气

息扑面而来，吸进鼻孔，仿佛一

株草得到了浇灌和滋养，真心

满足。坐下来，待一会儿，还会

闻见老书、旧书暗暗散发出的

丝丝故纸堆的气味，它悠悠地，

缓缓地，不动声色地喂养你的

嗅觉，让你不知不觉就“中毒”

了，这是经典的味道。

一个味道浓烈，一个味道含

蓄，窗外热闹，窗内静寂，在这样

的天气，这样的书房里，简直可以

忘记一切烦恼，人又仿若庄稼一

般，在庄稼地里茁壮成长。

“雨打梨花深闭门，忘了青

春，误了青春。”如果是春季，不

妨在书房里静读，躲一躲浮躁；

“妇姑相唤浴蚕去，闲看中庭栀

子花。”如果是夏季，不妨在书房

里静读，品一品闲暇；“秋阴不散

霜飞晚，留得枯荷听雨声。”如果

是秋季，不妨在书房里静读，赏

一赏美景；“晚来天欲雪，能饮一

杯无？”如果是冬季，不妨在书房

里静读，等一等故交。

书房里，不管什么时候都

有喜欢的味道，只要你还爱着

书，爱着阅读。“人总要沉下心

来过一段宁静而自省的日子来

整理自己。”在书房待着，读读

书，也许是绝佳的选择。

在我看来，有书的地方皆可称

作书房，并不局限于一间屋，一架

书。哪怕是在野外，在背风的地

方，就地而坐，能安安静静读一本

书，谁又可以说不是在书房呢？况

且，在这书房里，享受的是自然界

中花草树木、蓝天白云、水沙土石混

合在一起的味道，更清新，更养人。

我有 个 做 艺 术 设 计

的朋友，每当完成一项设

计 ，他 就 犒 劳 一 下 自 己 ，

找个小酒馆，要上二两小

酒 、几 个 小 菜 ，浅 斟 慢

饮 。 我 曾 问 他 ，完 成 设

计，领导或客户不犒劳你

吗 ？ 他 说 ：“ 我 更 喜 欢 自

我犒劳，在众人的觥筹交

错中，我总有一种迷失的

感觉，觉得还是自我犒劳

更靠谱。”

还有个朋友，总觉得

自己不上相，拍不出自己

最帅的风采。为了弥补这

个 缺 陷 ，他 选 择 自 画 像 。

他有绘画的基础，人像写

生又是他的强项，于是，他

就在家里对着镜子精心描

画自己。这时，他可以慢

慢捕捉自己最帅的瞬间，

定格在画纸上。

情人节这天，一位女

士上班途中看到有人售卖

玫瑰，顺手买了一枝，到了

单位便插在办公桌上的小

瓶子里。有同事见了，便

好奇地问：“真好看，谁送

的？”那女士颇为自得地回

应道：“自己送的。”女士拿

起那枝玫瑰，放到鼻子下

面，做了个深呼吸的动作，

然后微微眯上双眼，一副

沉醉其中的表情。

犒 劳 自 己 ，画 出 最

美 的 自 己 ，送 自 己 一 枝

玫 瑰 …… 未 尝 不 是 一 种

人生境界，将之当作一种

小情趣，是颇有韵味的。

怀念树
□鲁 北

开口慢半拍
□赵能侃

送自己一枝玫瑰
□隅人

书房的味道
□张彦英


