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如果用食物比喻人到中年，我觉

得，一锅粥最为贴切。

走过沸水烹煮、朝气蓬勃的少年

时代，未到文火细煲、稳重休闲的垂暮

之年，进入人生的转型期，从生理到心

理，讲沉着、讲豁达，粥这种家常美食，

养胃养心，适时登场，合时宜懂规矩。

熬粥熬的是心气，人生走的是过

程。中年人的生活，承上启下，上有老

要尽孝，下有小要抚养，一切都要亲力

亲为，精力常常要分成若干等份，平衡

左右。熬粥水分要合适，食材添加有

层次，米，莲子，红枣依次放入锅中，添

水熬煮，再加糖，熬出的粥甜度适中，

浓稠恰到好处。人生呢，大事要静，急

事要缓，难事要变，胡子眉毛一把抓，

到头来，生活活生生乱成一锅粥。

中年后，对粥的钟情亦是对生活

的态度。人到中年，经历了人生的坎

坷，走过了婚姻的无奈，面临事业的

险阻，直面生活的危机，一定要挺

住。有首诗这样说：人生好比粥一

锅，煎熬滚煮耐琢磨，宜疾宜徐看火

候，酸甜苦辣自张罗。粥的品质在于

熬，人的品质在于韧。熬着熬着，就

熬出了境界，熬出了功力，熬出了高

度，熬出了层次。

心别急，步别乱，坚持住，就会笑

到最后，坚持不住，就会出局。林语

堂说：“捧着一把茶壶，把人生煎熬到

最本质的精髓。”好酒靠的是时间的酝

酿，好茶靠的是时间的沉淀，好人生靠

的是持之以恒的拼搏。一时春风得

意，一时折戟沉沙，都是世间常态，成

功也罢，失败也罢，都是人生境况。

中年人擅长吃粥，更要学会煮

粥。“工欲善其事必先利其器”，过于

发达的烹饪工具往往煮不出最佳的

好粥，诸如电饭煲、高压锅。上品之

粥，多出自砂锅，火力恰到好处，时间

不 紧 不

慢 ，熬 出

米油、渗出

米 汤 ，口 感

上佳，恰如中

年，摒弃浮躁，

把握分寸，以充

沛的精力，以饱含

爱的浓意，把工作

做好，把家庭经营

好，此为人生“熬粥”

妙手。

美味需要与人分

享，一锅熬煮好的粥，最

美妙的时刻是与家人、

朋友共享的时刻。中年人

的生活，再劳累，再彷徨，

一杯薄酒，两碟素菜，三人对

坐，四位开怀，再愁的事，在

亲情面前都是浮云，再难的

路，家人相扶相持一起走都会

变坦途。遇山开道，遇河架桥，

米遇水熬成粥，热胃暖心，质朴

的餐桌一味，折射人生百般滋味，

会熬粥，会品粥，更要会生活。

人生似粥，始于清水，终于融

合。人到中年，恰如一锅粥，熬粥、喝

粥、品粥，锅前桌后，熬煮的是岁月，

淡定的是心态，品味烟火人生，岂不

优哉游哉！

中年“一锅粥”
□李勇

F eichangganshou
非常感受

那天，我在屋前小院墙角的石缝间，发现

一束小草，有半尺高，根茎细长，叶片翠绿。和

院里其他妩媚多彩的花相比，它显得那么微

小，不起眼。

我不知道它的种子是如何落在这里的，

也不知道它是什么时候开始生根发芽

的。也许是风吹来的草籽，或是小鸟

衔来的草籽吧。当我看到它时，它

的根已经牢牢扎在石缝间，柔

中带刚的枝叶充满生机，泛

着翠绿透亮的光泽。

那天大雨，

我在单位上班，心里惦着那束小草会不会被

大雨冲走。下班后，我赶回家，往小院一瞧，它

居然完好无损。虽然叶子被雨淋得东倒西

歪，但它的根依旧稳固地扎在石缝间。

这一束普通的小草，没有合适的土壤，

没有泥土的滋润，竟能从石缝狭隘的缝

隙间探出头来，汲取阳光，汲取雨

水，旺盛成长。在我家小院里，我

看到了生命的奇迹。

石缝间这束微不足道

的小草，让我心灵震

撼，心生敬畏。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”

明代诗人于谦将书比作多情的老朋友。这

个比喻实在贴切，有书陪伴的日子，再繁琐

的家务活，也是轻松甚至是很享受的事情。

记得小学时的暑假，父母每天都要

外出劳作，烧柴火煮饭煮猪饲料的事

情就落在我的头上。对于一个小学生

来说，一个人坐在灶旁，花两三个小

时烧柴火，真是漫长而单调。百无聊

赖中，我找来了一本本书，摊于膝上，

添一灶柴，便看几行字。四周很

静，烈日晒得窗前树叶发蔫，蝉儿

肆意拉长了声调，柴在灶里发出

“哔哔啵啵”之声，火焰吞吞吐

吐，屋里弥漫着柴香。此时读书，静谧而温

馨，两三个小时很快就过去了。烧柴火竟

然成了很享受的事情，一个暑假我看完了

一本本书，闪闪烁烁的柴火将我的童年映

照得如童话般瑰丽。

后来，一边做家务一边读书就成了我

的习惯。我非常喜欢在厨房里看书，菜在

锅里“滋滋”地热闹着，饭在电饭煲里“噗

噗”地冒着香气。一书在手，在静等饭菜煮

熟的空隙里，一分一秒都是静谧而美好的。

如今，想要边干家务边读书就更方

便了，不妨点开手机里的听书软件，让心

灵随着书的情节跌宕起伏，琐碎杂乱的

烦恼和劳累也会烟消云散。

J ingcuiduanwen
精粹短文

时不时总有快递送达单位门卫

室，下班回家，我顺便充当临时搬运

工，按妻子的指派完成快递从单位门

卫室到家里“最后一公里”的运输任

务。那天拉运回家的是几个长形纸

箱子，箱皮已有磨损，一看就经过了

长途跋涉。到家后，妻子迫不及待地

开箱，竟是四棵三角梅。

有些枯萎的枝叶，肉眼可见千里

跨越的路途劳顿，本能地，我拎起水

桶就想浇灌。妻子止住我，拿起剪刀

刷刷几下剪去枯叶，并嘱咐：“现在它

们需要控水控肥。”

有人笑说养花的尽头是三角梅，

迷上养花的妻子总算跨入这个“可喜

可贺”的阶段了！家里有小院，一年

不到，多肉、月季、蓝雪花、绣球花、矮

牵牛、朱顶红……都被妻子种上了，

花开虽美，打理不易，所以，妻子决定

改变种花的策略，她感慨：还是三角

梅好，虫少病少，粗生粗长，花开时间

也多。这些远道而来的三角梅就这

样占据了小花园的一角。妻子心很

大：要打造三角梅区。

三角梅对于我们来说其实并不

陌生。家乡山坡上、院墙边随处可见

它们那杯形花朵。公路旁，三角梅更

是“行道花”的主角，盛花期，一丛丛紫

红养眼提神。花落时，绿叶覆荫清爽

宜人。车行其间，自有清新怡然之感。

家乡有一孔庙，孔庙棂星门畔那

棵三角梅是我见过最大的三角梅。

前人在棂星门栽种这棵三角梅应该

有某种特殊寓意，或被赋予某种厚

望。这棵三角梅历经两百多年的阳

光雨露，根茎粗壮如树，枝条虬结，几

欲高攀越过三米多高的棂星门。

“几折老藤攀脊笑，三尖清瓣印

唇香。”花开季，花色深紫，花朵重重

叠叠，密密匝匝，铺天盖地，从地面开

到树顶，又从树顶垂落地面，像一片

灿烂的紫雾，又似一挂悬空的紫瀑

布。花朵间隙，“棂星门”三个刻字更

显金黄透亮。这里看花人如织，我们

也很喜欢这三角梅。

耐旱，好种，花朵密，花期长，三

角梅以它自有的“随遇而安”“顽强不

折”被生活所容纳，被我们所热爱。

我看着妻子忙碌的身影，脑海里猛然

蹦出一个问题：三角梅本地也有，何

必要千里之外的？

“本地品种司空见惯了，这远方

的三角梅有你想象不出的美丽。你

低头看书，也要抬头看看风景。”这句

话一出，我顿时收声哑气。

妻子不断新添品种，小花园的

“三角梅区”日渐成形。妻子常常在小

花园穿梭，忙碌打理，真是不辞劳苦。

一个月后花开了，还都有着好听

的名字。“绿樱”，花朵白绿相间带粉

色，温润惠秀，开得繁茂，宛若小仙

女。“漳红樱”，花色多变，玫红、粉红、

白色……花像一只只颜色各异的蝴

蝶。花枝里外，蝴蝶纷飞，似舞动的

花，花则似静止的蝴蝶，一时分不出

虚实。“口红”，枝疏影离，嫩白的花瓣

边沿一圈粉红勾着边，袅袅婷婷地站

着，像那桃脸樱唇的古代女子，额角

香钿贴花，一笑倾城。“变色龙”，枝条

硬朗斑驳，一身闲散顽皮，它在燥热

的地区勤花，在冷凉的地区则选择懒

花。花色亦多变，时而金黄，时而似

黄似橙，时而粉……让人忍不住感

叹：赏花，真是极有生活情趣的雅事。

“想要三角梅开得好，要控水控

肥，渴极饿极再少量给食，三分饱，然

后接着控。反复几次，直到见花芽显

露再一次性给大水大肥，一夜间就会

花满枝头。‘控’是蓄势，势足才能保

证下一波花开更繁茂。不控，它给你

枝繁叶茂，但就是不开花。”妻子说起

养花的门道，真是一套套的，一脸欣

喜，神采飞扬。微风中，三角梅傲然

摇曳，生机勃勃。花开是浪漫的，更

浪漫的，应是种花、爱花的人啊！

人生如花草，需要控制贪念，懂

得取舍节制，不惧辛苦，不惧失败，才

有得的快意。

小院的三角梅
□沧江鱼

人生百味
enshengbaiweiR

F anrenyiye
凡人一叶 左边家务，右边读书

□张冬娇

一束小草
□彩虹


