

R 人生百味
enshengbaiwei

小院的三角梅

□ 沧江鱼



时不时总有快递送达单位门卫室,下班回家,我顺便充当临时搬运工,按妻子的指派完成快递从单位门卫室到家里“最后一公里”的运输任务。那天拉运回家的是几个长形纸箱子,箱皮已有磨损,一看就经过了长途跋涉。到家后,妻子迫不及待地开箱,竟是四棵三角梅。

有些枯萎的枝叶,肉眼可见千里跨越的路途劳顿,本能地,我拎起水桶就想浇灌。妻子止住我,拿起剪刀刷刷几下剪去枯叶,并嘱咐:“现在它们需要控水控肥。”

有人笑说养花的尽头是三角梅,迷上养花的妻子总算跨入这个“可喜可贺”的阶段了!家里有小院,一年不到,多肉、月季、蓝雪花、绣球花、矮牵牛、朱顶红……都被妻子种上了,花开虽美,打理不易,所以,妻子决定改变种花的策略,她感慨:还是三角梅好,虫少病少,粗生粗长,花开时间也多。这些远道而来的三角梅就这样占据了小花园的一角。妻子心很大:要打造三角梅区。

三角梅对于我们来说其实并不陌生。家乡山坡上、院墙边随处可见

它们那杯形花朵。公路旁,三角梅更是“行道花”的主角,盛花期,一丛丛紫红养眼提神。花落时,绿叶覆荫清爽宜人。车行其间,自有清新怡然之感。

家乡有一孔庙,孔庙棂星门畔那棵三角梅是我见过最大的三角梅。前人在棂星门栽种这棵三角梅应该有某种特殊寓意,或被赋予某种厚望。这棵三角梅历经两百多年的阳光雨露,根茎粗壮如树,枝条虬结,几欲高攀越过三米多高的棂星门。

“几折老藤攀臂笑,三尖清瓣印唇香。”花开季,花色深紫,花朵重重叠叠,密密匝匝,铺天盖地,从地面开到树顶,又从树顶垂落地面,像一片灿烂的紫雾,又似一挂悬空的紫瀑布。花朵间隙,“棂星门”三个刻字更显金黄透亮。这里看花人如织,我们也很喜欢这三角梅。

耐旱,好种,花朵密,花期长,三角梅以它自有的“随遇而安”“顽强不屈”被生活所容纳,被我们所热爱。我看着妻子忙碌的身影,脑海里猛然蹦出一个问题:三角梅本地也有,何必要千里之外的?

“本地品种司空见惯了,这远方的三角梅有你想象不出的美丽。你低头看书,也要抬头看看风景。”这句话一出,我顿时收声哑气。

妻子不断新添品种,小花园的“三角梅区”日渐成形。妻子常常在小花园穿梭,忙碌打理,真是不辞劳苦。

一个月后花开了,还都有着好听的名字。“绿樱”,花朵白绿相间带粉色,温润惠秀,开得繁茂,宛若小仙女。“漳红樱”,花色多变,玫红、粉红、白色……花像一只只颜色各异的蝴蝶。花枝里外,蝴蝶纷飞,似舞动在花,花则似静止的蝴蝶,一时分不出虚实。“口红”,枝疏影离,嫩白的花瓣边沿一圈粉红勾着边,袅袅婷婷地站着,像那桃脸樱唇的古代女子,额角香钿贴花,一笑倾城。“变色龙”,枝条硬朗斑驳,一身闲散顽皮,它在燥热的地区勤花,在冷凉的地区则选择懒花。花色亦多变,时而金黄,时而似黄似橙,时而粉……让人忍不住感叹:赏花,真是极有生活情趣的雅事。

“想要三角梅开得好,要控水控肥,渴极饿极再少量给食,三分饱,然后接着控。反复几次,直到见花芽显露再一次性给大水大肥,一夜间就会花满枝头。‘控’是蓄势,势足才能保证下一波花开更繁茂。不控,它给你枝繁叶茂,但就是不开花。”妻子说起养花的门道,真是一套一套的,一脸欣喜,神采飞扬。微风中,三角梅傲然摇曳,生机勃勃。花开是浪漫的,更浪漫的,应是种花、爱花的人啊!

人生如花草,需要控制贪念,懂得取舍节制,不惧辛苦,不惧失败,才有得的快意。

F 非常感受
eichangganshou

中年“一锅粥”

□ 李勇

如果用食物比喻人到中年,我觉得,一锅粥最为贴切。

走过沸水烹煮、朝气蓬勃的少年时代,未到文火细煲、稳重休闲的垂暮之年,进入人生的转型期,从生理到心理,讲沉着、讲豁达,粥这种家常美食,养胃养心,适时登场,合时宜懂规矩。

熬粥熬的是心气,人生走的是过程。中年人的生活,承上启下,上有老要尽孝,下有幼要抚养,一切都要亲力亲为,精力常常要分成若干等份,平衡左右。熬粥水分要合适,食材添加有层次,米、莲子、红枣依次放入锅中,添水熬煮,再加糖,熬出的粥甜度适中,浓稠恰到好处。人生呢,大事要静,急事要缓,难事要变,胡子眉毛一把抓,到头来,生活活生生乱成一锅粥。

中年后,对粥的钟情亦是对生活的态度。人到中年,经历了人生的坎坷,走过了婚姻的无奈,面临事业的险阻,直面生活的危机,一定要挺住。有首诗这样说:人生好比粥一锅,煎熬滚煮耐琢磨,宜疾宜徐看火候,酸甜苦辣自张罗。粥的品质在于熬,人的品质在于韧。熬着熬着,就熬出了境界,熬出了功力,熬出了高度,熬出了层次。

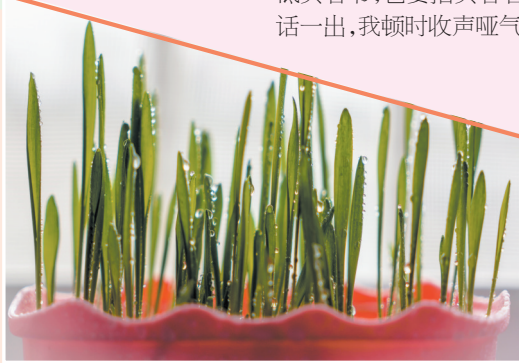
心别急,步别乱,坚持住,就会笑到最后,坚持不住,就会出局。林语堂说:“捧着一把茶壶,把人生煎熬到最本质的精髓。”好酒靠的是时间的酝酿,好茶靠的是时间的沉淀,好人生靠的是持之以恒的拼搏。一时春风得意,一时折戟沉沙,都是世间常态,成功也罢,失败也罢,都是人生境况。

中年人擅长吃粥,更要学会煮粥。“工欲善其事必先利其器”,过于发达的烹饪工具往往煮不出最佳的好粥,诸如电饭煲、高压锅。上品之粥,多出自砂锅,火力恰到好处,时间

不紧不慢,熬出米油、渗出米汤,口感上佳,恰如中年,摒弃浮躁,把握分寸,以充沛的精力,以饱含爱的浓意,把工作做好,把家庭经营好,此为人生“熬粥”妙手。

美味需要与人分享,一锅熬煮好的粥,最美妙的时刻是与家人、朋友共享的时刻。中年人的生活,再劳累,再彷徨,一杯薄酒,两碟素菜,三人对坐,四位开怀,再愁的事,在亲情面前都是浮云,再难的路,家人相扶相持一起走都会变坦途。遇山开道,遇河架桥,米遇水熬成粥,热胃暖心,质朴的餐桌一味,折射人生百般滋味,会熬粥,会品粥,更要会生活。

人生似粥,始于清水,终于融合。人到中年,恰如一锅粥,熬粥、喝粥、品粥,锅前桌后,熬煮的是岁月,淡定的是心态,品味烟火人生,岂不优哉游哉!



那天,我在屋前小院墙角的石缝间,发现一束小草,有半尺高,根茎细长,叶片翠绿。和院里其他妩媚多彩的花相比,它显得那么微小,不起眼。

我不知道它的种子是如何落在这里的,也不知道它是什么时候开始生根发芽的。也许是风吹来的草籽,或是小鸟衔来的草籽吧。当我看到它时,它的根已经牢牢扎在石缝间,柔中带刚的枝叶充满生机,泛着翠绿透亮的光泽。

那天大雨,

J 精粹短文
ingcuiduanwen

一束小草

□ 彩虹

我在单位上班,心里惦着那束小草会不会被大雨冲走。下班后,我赶回家,往小院一瞧,它居然完好无损。虽然叶子被雨淋得东倒西歪,但它的根依旧稳固地扎在石缝间。

这一束普通的小草,没有合适的土壤,没有泥土的滋润,竟能从石缝狭隘的缝隙间探出头来,汲取阳光,汲取雨水,旺盛成长。在我家小院里,我看到了生命的奇迹。

石缝间这束微不足道的小草,让我心灵震撼,心生敬畏。

F 凡人一叶
anrenyiye

左边家务,右边读书

□ 张冬娇

“书卷多情似故人,晨昏忧乐每相亲。”明代诗人于谦将书比作多情的老朋友。这个比喻实在贴切,有书陪伴的日子,再琐碎的家务活,也是轻松甚至是很享受的事情。

记得小学时的暑假,父母每天都要外出劳作,烧柴火煮饭煮猪饲料的事情就落在我的头上。对于一个小生来说,一个人坐在灶旁,花两三个小时烧柴火,真是漫长而单调。百无聊赖中,我找来了一本书,摊于膝上,添一灶柴,便看几行字。四周很静,烈日晒得窗前树叶发蔫,蝉儿肆意拉长了声调,柴在灶里发出“哗哗破破”之声,火焰吞吞吐

吐,屋里弥漫着柴香。此时读书,静谧而温馨,两三个小时很快就过去了。烧柴火竟然成了很享受的事情,一个暑假我看完了一本书,闪闪烁烁的柴火将我的童年映照得如童话般瑰丽。

后来,一边做家务一边读书就成了我的习惯。我非常喜欢在厨房里看书,菜在锅里“滋滋”地热闹着,饭在电饭煲里“噗噗”地冒着香气。一书在手,在静等饭菜煮熟的空隙里,一分一秒都是静谧而美好的。

如今,想要边干家务边读书就更方便了,不妨点开手机里的听书软件,让心灵随着书的情节跌宕起伏,琐碎杂乱的烦恼和劳累也会烟消云散。