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想不到过了六十岁，老树

爆新芽，我又有了新朋友，来自

网上。互联网时代，随时对话、

即时视频，千山万水亦无碍，再

怪癖的想法都可找到知音。如

果你有个癖好，一上线就可能形

成龙卷风，你就是轴心旋涡，一

不小心，朋友遍天下。

我既不会侍花弄草，也不

会逗鸟斗虫，化石般地存在，一

天三顿饭，终日双袖抱。幸亏识

字，还能翻翻书，苦中作乐无事

忙，力破空寂。

现在的我：线下读书、线上

交流。先组织读书群，设立交友

平台。群聊名称：六艺书友会。

入会无会费，群名又古典，但不

玩古文字，全部白话文，老少咸

宜，男女通吃。群里人数迅速飙

升上限。

因为群，聚拢一批志同道

合的朋友，退休者多，空巢者多，

过午不食者多。于是每周一中

午，请同一话题的朋友到我家聚

餐，十人圆桌，围绕主题交流，边

交流边品尝。纯粹吃饭。饭局

那天，司机到地铁口接与送，参

与者每人带个菜。我家阿姨烧

得一手好菜，最后炖一锅什菌

汤，曲终奏雅。既无酒店油腻，

又比食堂便宜。我送一锅汤，遍

识天下同道，“德不孤，必有

邻”。饭后茶话会，我家来客

多，来客送茶，于是家如茶铺，

常为之发愁，如今借来宾吐故

纳新。每席选一个话题，意味

着每席换一拨人，在群里招募

响应者，欢迎群里人，外带同道

者，雪球越滚越大，再组建一个

群：酒肉朋友，吃吃谈谈。

有时世界突发重大事件，

关心者有困惑，我就地取材，请

专家教授，开设专题讲座。借力

这些名师专家，又策划一个个文

史之旅，从“坐而论道”到“起而

行”，各路朋友，越走越多，兴趣

点越来越广，朋友面越来越杂，

朋友圈越来越大。

每年春秋两次国外文史

游，随复旦王德峰教授去马克思

位于德国古城特里尔市的故居，

晚上听王老师谈《资本论》，也谈

《红楼梦》《易经》；随武汉大学的

赵林教授去希腊罗马，去克里特

岛，看铁栅栏围着的一地的拼花

瓷砖马赛克，那是两千年前的遗

存；跟着北大历史系昝涛教授去

土耳其，沿着西海岸，走访遗迹，

一直走到特洛伊木马腹下……

国内则曾跟着刘统教授重走长

征路，看当年红军如何在万念俱

灰的时刻，坚韧不拔，走出低

谷。我也深深体会到：成功者都

有至暗时刻，成功不是战胜对

手，而是战胜自我。每次旅行都

有新主题、新知识、新朋友。

因为读书会、文史游，不断

结识新同道、新朋友，每次结束，

总有期待。期待是青春的特

质。我们曾拥有那么多无暇企

及的文明圣地，因为退休了才有

时间一一践行遂愿，才知道暮年

远比青春更有趣。

我们期待踏访曾经向往的

天下名胜，直立山顶，俯视欢呼：

“我来！我见！”最后一句：“我征

服。”征服了老年弥漫性的寂寞，

岂不痛快！

以和平的心态，探究野蛮

时代剑之胜负，以笔之胜负思考

人类演变。垂暮之年，依旧赤子

之心，岂不快哉！

陈化明陈化明//诗诗 李绘新李绘新//书书
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创造朋友
□李大伟

敬畏旁边的眼睛敬畏旁边的眼睛
□□游宇明游宇明

一个邻市的熟人，画画

的，创作过挂宾馆的巨画，参

加过省内外无数美展，也获得

过许多含金量颇高的奖项，他

的微信朋友圈却永远只发布

新作的消息。我问他：为何如

此低调？熟人说：我的微友里

有许多画界大佬，他们都默默

地盯着我呢。有点小成便自

炫，以后我都不好意思站在他

们面前了。

曾经住的老院子里有个

卖熟食猪肉的老板，他卖的猪

肉每斤总要比一般人高那么

一两块钱，开始一些年，虽然

能维持下去，但谈不上如何赚

钱。我觉得奇怪，薄利多销，

是个常识啊，别人都可以做

到，这个老板为什么不可以？

熟了之后才知道：某些店家所

卖的所谓土猪肉，其实来自饲

料与熟食相混合的猪，而此老

板只收纯熟食猪，在乡间的收

购价格本来就要比那种食料

“混合猪”高出几块钱。老板

说：顾客有双眼睛呢，真正的

纯熟食猪油水重，提在手里，

肥肉会往下掉。做生意的人

必须讲诚信才有活路，骗了别

人第一次，别人不会给你第二

次机会。如今我店里的生意

越来越好，其实就是顾客的眼

睛盯出来的。

两位先生从事不同的职

业，日常生活覆盖的社会圈

子截然相异，但他们都提到

一个共同的观点：做事必须

敬畏旁边的眼睛。

敬畏旁边的眼睛，第一

敬畏的当然是别人的直接观

感。一个人对别人的观感有

种种。有的人本来就不是正

路人，他的观感自然也带邪

气，这种人对我们的言行持怎

样的态度并不重要，完全可以

置之不理；有的人代表的是公

序良俗、世道人心，他的观感

其实是社会上多数人的观感，

尊重这样的观感，等于

尊重主流的道德观、价值观。

假若我们格局打开一点，

还会感受到来自时间的压力。

一个人活着时，别人怕你、躲

你；死了的时候，众人开心得像

过年，恨不得毁掉你留下的每

一段录音、每一张照片，这种人

灵魂比肉体死得更早。相反，

一个人在世时，他人觉得阳光

遍野、花朵满径，内心时常涌出

一种别样的踏实；逝世的时

候，大家觉得自己的生活、情

感遭受了重大打击，别人便会

记住你的好，将你的功德写进

文献、编进故事，你也就获得

不朽的可能。宋代的欧阳修

屡遭贬斥，几起几落，然而，在

当时及后世，世人对其评价非

常高。无他，就是他经得起时

光最苛刻的审视。一是有才，

23岁中进士，能写一手顶流的

散文、诗歌；二是待人极

其友好，平生最做的事就是奖

掖后进，曾巩、王安石、苏洵父

子都曾得到他的提携与栽培。

对时间那双眼睛的敬畏，是一

个人最深刻的智慧。

人有趋利避害的考虑，

很正常，但我们得分清什么时

候是利，什么是害。某种东西

你该拿，拿到某种程度不会被

眼红、被制止，是利；一些东

西，你不该要，要了，许多人内

心不痛快，甚至生出阻碍之

心，是害。属于你的“利”，你

拿得谦虚一点，给别人多留一

些份额；不属于你的东西，你

捡田螺都隔三丘田，绝对不

争，“害”就会溜得远远的。敬

畏旁边的眼睛，其实就是要培

育自己趋利避害的眼光、抬升

自己攀高的能力。

人不是从娘胎里出来就一

成不变的，相反，生活会逼迫他

一次又一次地脱胎换骨。

——马尔克斯

生命就是这样，你总要做些

什么，或者感受些什么，这两种

过程都值得尊敬，不能怠慢。

——郁达夫

平常心要以“平常”来准备，

而非临时抱佛脚。“平常心”也是

“心常平”，让你的心总保持在平

静的状态，才能以不变应万变。

——刘墉

读书的意义大概就是用

生活所感去读书，用读书

所得去生活吧。

——杨绛

在生命所有的季

节播种，喜悦存在

于劳动的过程中。

——毕淑敏

M ingjiamingju
名家名句

以不变应万变以不变应万变
□林森/辑


