



一丛深渊色

□张艳



那年,李清照和丈夫赵明诚隐居青州,有人送来一幅南唐余熙的《牡丹图》,两人眼前一亮,爱不释手。可是,人家索钱二十万文,他们留在家中赏玩了两天两夜,实在筹不到巨资,只好恋恋不舍地还回去。

清照几夜难眠,数日食饭无味。后来,她叹口气,想明白了:牡丹是丰满的理想,他们当前骨感的日子哪里承受得起。

国色天香的牡丹,那时,宝物啊,寻常百姓哪里消受得了。

而今,几声春雷,一场细雨,茎秆上露出嫩绿的芽尖,带着水露,伴着布谷声,伴着行人的脚步声,伸了伸腰身,植株便一觉醒来。她听到了风声,听到了春雷,茎梗在努力。又几日,细细碎碎地,见风长,又长了一寸,叶片背面细绒毛伸得更密,软软的一层。芽苞上长一片叶,再长一片叶,绿色的梦初长成。生长是件快乐的事,一点不心疼,成长的疼痛与见到好世面相比,算不了什么。阳光一照,什么都忘了。

大自然的心也激动不已,在植株上狂草,在花瓣上涂脂抹粉,着一品朱衣,含琉璃贯珠,擎绿幕隐玉,掌青龙镇宝。雪映桃花、红花露霜、乌金耀辉间,宛如贵妃插翠,更百花丛笑。

色彩真多啊。忧郁的蓝。这种蓝色并不多见,让人想起地中海的蓝,太平洋的蓝;嫩嫩的粉。仔细分辨,线痕的去向与转折格外清晰,格外分明,萼部同时会逸出一茎绿芽,就像斜插

在发髻上的簪子,俏丽端庄,一地无两;娇艳的绿。始为青绿,沐着阳光雨露,淡成霞白点点;初乌不识色。给初乌确定一个具体的色彩应该为“最黑的黑牡丹”,花瓣丝绸般;姐妹花二乔。从传说中而来的姊妹花,红白两色,一半热烈似火,一半冰清玉洁;街西紫凤羽。菊花型,紫红衣,以量取胜的聪慧仙子。

一品朱衣,琉璃贯珠,青龙镇宝,初乌,花二乔,紫凤羽……都是牡丹的名字,她们犹如绿翡翠红玛瑙黄金霞,散发着清辉,开在菏泽的牡丹园里。

是开在菏泽吗?不是长安城?不是洛阳?对,是菏泽。居黄河岸边的菏泽古称曹州,传说是伏羲之桑梓,尧舜之故里。牡丹花开曹州,何其有缘,一出生就流芳溢名,就盛甲海内。

我们大清早便到了古今园。工作人员早候在园门口,发给每人一个大花环。立时,二十余人的队伍整整齐齐。很多东西要具备一定规模才显得美,或者说,整齐划一也很美。我们互相你看我,我看你,帮着把花环扶正戴好,每个人都成了牡丹仙子。新鲜的牡丹花上仍沾着露珠。“早上刚从大田里摘来的,加紧绑出的花环。”青裸的湿气,花的清香,好让人爱,又感觉有点浪费,有点可惜呢。

园内人潮似水,超出了我们的想象,慢慢挪吧,好在一步一挪都有好花可赏,也不急着怎样,走到哪儿看到哪儿。隔不远的百花园里,人潮稍稍缓了一些,牡

丹植株间空隙也稍大了些。此园有五百余株百年牡丹,植株高达两米以上。我们走到一株名叫铜雀春的明代牡丹王花树前,仰望,树冠硕大,呈蓬勃之势,花朵繁繁密密。导游告诉我们,盛花期,牡丹可开两百余朵。

时光不觉到了中午,我们在曹州牡丹园的牡丹宴餐厅就餐。前一天,东道主对我们说,明天我们在牡丹园里品牡丹。他说的“品”,不能只理解字面意思,他的意思是除了用眼睛,还要用嘴,动真格的。

牡丹花瓣竟然可食用,这是我第一次知道的。食用方法简单,凉拌。花瓣一片片择下,用开水轻焯一下随即捞出,高温让其瞬间固色,点上细盐和几滴麻油,一道清爽爽的美食呈现。相较之下,油炸牡丹花瓣,则有些暴力。面糊中只加入少许盐,花瓣一蘸便放入热油锅中,滋啦一响,三两秒后花瓣沉下又浮起,面糊包裹,伤及不到内里,最大地保持了花瓣的营养。关键是,炸出的形状真美,仍是淡淡妆的样子,摆上盘的那一刻,口水早流了出来。

这真是两道时令菜,端上来时当然要隆重,或宽大的黑瓷盘,或牙白的弯盘,仿若秘戏开场。

牡丹花瓣除了食用,提取的油非常金贵。

用牡丹酿酒,是菏泽人的无意之举。菏泽流传有牡丹酿的故事。一年谷雨时,酒坊的少女阿丹手捧情

投意合的花农赵牡丹悄悄送与她的牡丹花,两人互诉衷肠。酒坊外忽然传来阿丹父亲的说话声,父亲一直不同意她与赵牡丹交往,阿丹害怕父亲发现,急忙让赵牡丹从窗户逃走,可手中的牡丹花无处可藏,情急之下,将牡丹花揉碎洒在没做好的酒曲里。后来的故事当然如我们预料的那样,这缸酒完全不同于以往酿造的酒,成酒清冽甘爽,还有一股淡淡的牡丹香,无意中成就了酒中极品。

后来了解到,当地的花冠酒业就顺天应时,在每年的谷雨时节,采集牡丹花瓣、牡丹根皮,按照比例混入大曲中,应时制曲,塑造了花冠独有的牡丹春曲,酝酿出了独具一格的花冠美酒,花冠酒业也成为山东省最大的优质粮食酒生产和储存企业。

第二天,我们直奔郊外的大田。大田,就是平时我们种玉米麦子的田地。像种麦子一样种牡丹,这是什么样的生活呢?

在路上,东道主不无担心地说,郊外因气温低于市内几度,牡丹会稍稍迟两天开。他怕我们此行,满心欢喜地去,牡丹未露真容。他生活在菏泽多年,对这里的一草一木,一花一朵早熟稔于心。

没有让我们失望,茵茵的,香味脱颖而来。我知道这味道只能是牡丹,芬芳已经伴了一路了。虽然不是盛花期,但花骨朵将开未开,露出浅粉霞黛,更是另一番盛景。

之后我们参观了巨野农民工笔牡丹书画院、花冠酒业等若干景点,却始终对大田里的牡丹心心念念。东道主看出我们的意思,临时改变行程。第三天一早,冒着细雨,继续去看大田。

空气清新得如同初恋。春雨的好处是“润”,给青春的牡丹再补水,惊艳出一首唐诗。她们微微颤动,是在诉说着情话吧。雨丝抚上秀裸,穿过花瓣的纤维,牵着丝丝缕缕的微蓝淡紫,轻盈得要飞。雨丝淋在红牡丹上,似美人的泪痕,平添一份伤感。

那时候,从早到晚,长安城中车水马龙,热闹非凡。名门大户纷纷相随前去买花。小小的一束,就要付五捆白绢的价钱。百姓人家是买不起牡丹的。一老农偶然也来到买花处,目睹此情此景,不由得低头长叹。这是白居易看到的情景,他写下那首《买花》:灼灼百朵红,戋戋五束素……最后一句是:一丛深色花,十户中人赋。

丛丛深浅花,在菏泽生根发芽。行走其间,我想象那些瘦瘦淡淡的笔画,肥肥浓浓的唐诗。牡丹每开一次,就是一年,她们可以开上千年,我们却只能看几十次。

(作者系中国自然资源作家协会会员,河北省作家协会会员。曾获第十届全国海洋文学大奖、第四届中国徐霞客诗歌散文奖、第八届至第十一届河北省散文名作奖。)

