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那 年 ，李 清 照 和 丈 夫

赵明诚隐居青州，有人送

来一幅南唐余熙的《牡丹

图》，两人眼前一亮，爱不

释手。可是，人家索钱二

十万文，他们留在家中赏

玩了两天两夜，实在筹不

到巨资，只好恋恋不舍地

还回去。

清照几夜难眠，数日食

饭无味。后来，她叹口气，

想明白了：牡丹是丰满的理

想，他们当前骨感的日子哪

里承受得起。

国色天香的牡丹，那

时，宝物啊，寻常百姓哪里

消受得了。

而今，几声春雷，一场

细雨，茎秆上露出嫩绿的芽

尖，带着水露，伴着布谷声，

伴着行人的脚步声，伸了伸

腰身，植棵便一觉醒来。她

听到了风声，听到了春雷，

茎梗在努力。又几日，细细

碎碎地，见风长，又长了一

寸，叶片背面细绒毛伸得更

密，软软的一层。芽苞上长

一片叶，再长一片叶，绿色

的梦初长成。生长是件快

乐的事，一点不心疼，成长

的疼痛与见到好世面相比，

算不了什么。阳光一照，什

么都忘了。

大 自 然 的 心 也 激 动

不 已 ，在 植 棵 上 狂 草 ，在

花瓣上涂脂抹粉，着一品

朱 衣 ，含 琉 璃 贯 珠 ，擎 绿

幕隐玉，掌青龙镇宝。雪

映 桃 花 、红 花 露 霜 、乌 金

耀 辉 间 ，宛 如 贵 妃 插 翠 ，

更百花丛笑。

色彩真多啊。忧郁的

蓝。这种蓝色并不多见，让

人想起地中海的蓝，太平洋

的蓝；嫩嫩的粉。仔细分

辨，线痕的去向与转折格外

清晰，格外分明，萼部同时

会逸出一茎绿芽，就像斜插

在发髻上的簪子，俏丽端

庄，一地 无 两 ；娇 艳 的 绿 。

始 为 青 绿 ，沐 着 阳 光 雨

露 ，淡 成 霞 白 点 点 ；初 乌

不 识 色 。 给 初 乌 确 定 一

个具体的色彩应该为“最

黑 的 黑 牡 丹 ”，花 瓣 丝 绸

般；姐妹花二乔。从传说

中而来的姊妹花，红白两

色 ，一 半 热 烈 似 火 ，一 半

冰 清 玉 洁 ；街 西 紫 凤 羽 。

菊 花 型 ，紫 红 衣 ，以 量 取

胜的聪慧仙子。

一品朱衣，琉璃贯珠，

青龙镇宝，初乌，花二乔，紫

凤羽……都是牡丹的名字，

她们犹如绿翡翠红玛瑙黄

金霞，散发着清辉，开在菏

泽的牡丹园里。

是开在菏泽吗？不是

长安城？不是洛阳？对，是

菏泽。居黄河岸边的菏泽

古称曹州，传说是伏羲之桑

梓，尧舜之故里。牡丹花开

曹州，何其有缘，一出生就

流芳溢名，就盛甲海内。

我们大清早便到了古

今园。工作人员早候在园

门口，发给每人一个大花

环。立时，二十余人的队

伍整整齐齐。很多东西要

具备一定规模才显得美，

或 者 说 ，整 齐 划 一 也 很

美。我们互相你看我，我

看你，帮着把花环扶正戴

好，每个人都成了牡丹仙

子。新鲜的牡丹花上仍沾

着露珠。“早上刚从大田里

摘来的，加紧绑出的花环。”

青棵的湿气，花的清香，好

让人爱，又感觉有点浪费，

有点可惜呢。

园内人潮似水，超出了

我们的想象，慢慢挪吧，好

在一步一挪都有好花可赏，

也不急着怎样，走到哪儿看

到哪儿。隔不远的百花园

里，人潮稍稍缓了一些，牡

丹 植 株 间 空 隙 也 稍 大 了

些。此园有五百余株百年

牡丹，植株高达两米以上。

我们走到一株名叫铜雀春

的明代牡丹王花树前，仰

望，树冠硕大，呈蓬勃之势，

花朵繁繁密密。导游告诉

我们，盛花期，牡丹可开两

百余朵。

时光不觉到了中午，我

们在曹州牡丹园的牡丹宴

餐厅就餐。前一天，东道主

对我们说，明天我们在牡丹

园里品牡丹。他说的“品”，

不能只理解字面意思，他的

意思是除了用眼睛，还要用

嘴，动真格的。

牡丹花瓣竟然可食用，

这是我第一次知道的。食

用方法简单，清拌。花瓣一

片片择下，用开水轻焯一下

随即捞出，高温让其瞬间

固色，点上细盐和几滴麻

油，一道清爽爽的美食呈

现。相较之下，油炸牡丹

花瓣，则有些暴力。面糊

中只加入少许盐，花瓣一

蘸便放入热油锅中，滋啦

一响，三两秒后花瓣沉下

又浮起，面糊包裹，伤及不

到内里，最大地保持了花

瓣的营养。关键是，炸出

的形状真美，仍是淡淡妆

的样子，摆上盘的那一刻，

口水早流了出来。

这真是两道时令菜，端

上来时当然要隆重，或宽大

的黑瓷盘，或牙白的弯盏，

仿若秘戏开场。

牡丹花瓣除了食用，提

取的油非常金贵。

用牡丹酿酒，是菏泽人

的无意之举。菏泽流传有

牡丹酿的故事。一年谷雨

时，酒坊的少女阿丹手捧情

投意合的花农赵牡悄悄送

与她的牡丹花，两人互诉衷

肠。酒坊外忽然传来阿丹

父亲的说话声，父亲一直不

同意她与赵牡交往，阿丹害

怕父亲发现，急忙让赵牡从

窗户逃走，可手中的牡丹花

无处可藏，情急之下，将牡

丹花揉碎洒在没做好的酒

曲里。后来的故事当然如

我们预料的那样，这缸酒完

全不同于以往酿造的酒，成

酒清冽甘爽，还有一股淡淡

的牡丹香，无意中成就了酒

中极品。

后来了解到，当地的花

冠酒业就顺天应时，在每年

的谷雨时节，采集牡丹花

瓣、牡丹根皮，按照比例混

入大曲中，应时制曲，塑造

了花冠独有的牡丹春曲，酝

酿出了独具一格的花冠美

酒，花冠酒业也成为山东省

最大的优质粮食酒生产和

储存企业。

第二天，我们直奔郊外

的大田。大田，就是平时我

们种玉米麦子的田地。像

种麦子一样种牡丹，这是什

么样的生活呢？

在路上，东道主不无担

心地说，郊外因气温低于市

内几度，牡丹会稍稍迟两天

开。他怕我们此行，满心欢

喜地去，牡丹未露真容。他

生活在菏泽多年，对这里的

一草一木，一花一朵早熟稔

于心。

没有让我们失望，茵茵

的，香味脱颖而来。我知道

这味道只能是牡丹，芬芳已

经伴了一路了。虽然不是

盛花期，但花骨朵将开未

开，露出浅粉霞黛，更是另

一番盛景。

之后我们参观了巨野

农民工笔牡丹书画院、花冠

酒业等若干景点，却始终对

大田里的牡丹心心念念。

东道主看出我们的心思，

临时改变行程。第三天一

早，冒着细雨，继续去看大

田。

空 气 清 新 得 如 同 初

恋。春雨的好处是“润”，给

青春的牡丹再补水，惊艳出

一首首唐诗。她们微微颤

动，是在诉说着情话吧。雨

丝抚上秀棵，穿过花瓣的纤

维，牵着丝丝缕缕的微蓝淡

紫，轻盈得要飞。雨丝淋在

红牡丹上，似美人的泪痕，

平添一份伤感。

那时候，从早到晚，长

安城中车水马龙，热闹非

凡。名门大户纷纷相随前

去买花。小小的一束，就要

付五捆白绢的价钱。百姓

人家是买不起牡丹的。一

老农偶然也来到买花处，目

睹此情此景，不由得低头长

叹。这是白居易看到的情

景，他写下那首《买花》：灼

灼百朵红，戋戋五束素……

最后一句是：一丛深色花，

十户中人赋。

丛丛深浅 花 ，在 菏 泽

生根发芽。行走其间，我

想 象 那 些 瘦 瘦 淡 淡 的 笔

画，肥肥浓浓的唐诗。牡

丹每开一次，就是一年，她

们可以开上千年，我们却只

能看几十次。

（作者系中国自然资源

作家协会会员，河北省作家

协会会员。曾获第十届全

国海洋文学大奖、第四届中

国徐霞客诗歌散文奖、第八

届至第十一届河北省散文

名作奖。）
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