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此生等过太多的东西，

等过人，等过信，等过日，等

过雨……具体当时等的缘由

与过程，已经淹没在过往云

烟里，变得模糊不清，或者一

点也记不起来。唯有等风的

缘由和过程，一直于脑海里

清晰地存在。

多年前，还在外地求学

时，在一个麦收季节，一个想

家的百无聊赖的下午，翻着

一 本 现 在 想 不 出 名 字 的 杂

志 ，被 其 中 一 幅 油 画 惊 呆

了。那是罗中立的油画《父

亲》，那位满脸沧桑，汗渗在

皱纹里，豁着嘴，手缠着布条

端着碗的“父亲”。“父亲”的

身后是麦场，有打场用的工

具。是打麦场的空隙，“父

亲”喝水的情景。它让我想

起在老家教书的父亲，在这

个收麦的季节里，父亲一定

跟这个“父亲”一模一样。这

幅画被我从杂志上剪下来，

陪着我，一直陪着，也在打麦

场上，像那个“父亲”一样：汗

渗在皱纹里，用因为镰刀所

伤缠着皮条的手，端着豁了

口的碗，喝浮着麦糠的半碗

水的时候。

对农家而言，任何一个

季节都没有收麦季重要。布

谷鸟的叫声是喜人的，它一

叫唤，就快收麦了。我可不

像他们一样，每天每块麦田，

都要在傍黑的时候去看看，

在地头掐几个麦穗，用手搓

搓，吹去麦糠，拣几粒麦，扔

进嘴里嚼嚼，以判断麦子是

否明天可以收割。我只去河

东那块麦田，因为是沙滩地，

麦子熟得最早，这块地收后，

接着便是石灰窑，斜尖子，最

后才是西南地。

父亲几天前在王庄集已

经置办了镰刀、草帽。我喜

欢麦秆编的圆沿草帽，两个

妹妹喜欢布质的，父亲还是

用那顶戴了多年的八角竹编

的，母亲戴什么样的，已经记

不 清 楚 了 ，大

概还是顶那块兰条羊肚子毛

巾吧。

父亲磨镰是高手，每个

收麦前的傍晚，父亲总会在

院子里的那棵梧桐树下，一

口气磨好七八张镰。每次看

到父亲磨镰的时候，我都想：

这 是 那 位 在 讲 台 上 玉 树 临

风、温文尔雅 、口 若 悬 河 地

讲《论语》、谈《庄子》的父亲

吗？“嗞啦嗞啦”的磨镰声是

不 是 有 点 有 辱 斯 文 呢 ？ 胳

膊疼了，腰疼了，手也磨了

茧子，还有不小心被镰刀割

破的口子。

麦要上场了。庄户人家

是最惜地的，多半是好几家

共同腾出点地儿公用，当做

场（打麦场）。共用一个场有

好处也有坏处，好处是每场

都会有很多劳力，所以一场

场打得快，而且省力，突然下

雨时也收得快。坏处是人家

多了，要一家挨一家地打，持

续打场的时间会久些。

我家的场是独立的。麦

子进场后，要先垛在场的一

角。早晨打扫干净场后，均

匀 地 把 麦 子 摊 开 。 父 亲 的

“麦忙假”已经结束，我要代

替父亲碾场。我站在场的中

心，牲口拉着碌碡，绕着我

转 。 沉 重 的 碌 碡 碾 压 过 麦

子，饱满的麦粒就从细长的

麦秆脱离出来。碾到最后，

上 层 是 被 碾 压 得 扁 平 的 麦

秸 ，下 面 是 一 层 厚 厚 的 麦

粒。如何把麦粒从一堆杂合

体中彻底地分离出来呢？答

案是：扬场。扬场需要风。

用木锨把碾压后的所有，高

高扬到空中，麦粒会留下来，

而那些轻盈的杂物就会随风

依次飘远。一季的麦，大概

需要五六场才能打完。扬干

净的麦粒收起来，腾出场地，

以便明天继续打下一场。

聚好堆后，最好有南风

或者东南风，因为我家场的

北边和西边是村子，东边是

一座座小山一样的麦垛，风

过不来。大一点的风最好，

可以扬低一点、快一点，省力

又省时。最怕的是没有一丝

丝风。先用木锨的一个角挑

一点点，高高扬起，所扬的东

西垂直而下。没风。失望地

去树荫下喝口水等风，也便

出现了罗中立《父亲》画面的

情景。树叶纹丝不动，扬不

出 来 ，夜 里 万

一 下 了 雨 这 场 麦 可 就 泡 汤

了，明天也不能打场。用手

撮起一小撮土，站起来，慢慢

松开，土垂直而下，没有风。

坐着等风是不行的，还有好

多活要干，干一会活，就走

过 去 ，用 木 锨 扬 一 锨 。 没

风 。 因 为 所 有 的 东 西 都 原

封不动地落在了地上。

不知不觉天黑了，还是

回家吃点东西吧，母亲已经

做 好 晚 饭 。 不 敢 在 屋 里 吃

饭，怕有了风，看不见。就端

着碗，蹲在门口，一边吃，一

边 看 树 叶 。 一 旦 看 到 树 叶

动，会立即放下碗，往场里奔

去 。 可 是 树 叶 还 是 纹 丝 不

动。焦躁的心绪让晚饭没有

了滋味，草草扒拉几口后，

便 提 着 煤 油 灯 带 着 铺 盖 回

到 场 里 。 这 一 夜 我 得 提 着

灯，让它陪着我等风。场的

东边、南边已经有许多星星点

点的灯光了，我知道那是跟

我一样的人，跟我一块守着灯

在等风的人。身体已经疲惫

不堪，睡一觉是最好的，可是

不能睡也不想睡，怕万一睡

着，风来了，没有发觉。就这

样呆坐着 .一直等下去，一直

到后半夜还是没有等来。

天底下，等不来的东西，

都显得那么珍贵。

F eichangganshou
非常感受 等 风

□杨依留

人生百味
enshengbaiweiR

共同进步
□徐九宁

送孩子去羽毛球馆打球。途中他

说：“爸爸，你在球馆里等我时，我看到

你拿着笔记本电脑写作；妈妈等我时，我

看到她拿着笔抄写东西。其他家长，大

多在玩手机。”

孩子的话让我感到很振奋。显然，父

母的行为对他来说是一种潜移默化的引

导。想想有些父母时刻都要拿着手机娱乐

消遣，却要求孩子少碰手机，岂不可笑！

良好的亲子关系中，互相可以看到对方

健康积极的做法，并且能够相互鼓励。而糟

糕的亲子关系，往往是强势的一方指责另一

方，自己却丝毫不做改变。

亲子关系中的“共同进步”，绝不是一句口

号，而是要实实在在地做出来。孩子其实什么

事都明白，只是不说而已。

一个周末午后，我坐

在 沙 发 上 安 逸 地追着电

视剧。突然外面刮起一阵

狂风，卧室门“哐啷”一声

关上了。我走近一看，门

框包边松动鼓凸，门推不

开了，插在锁把上的钥匙

也拧不动，像是从里面反

锁了。我站在门边使劲推

了很久，又拿来钳子夹住

钥匙扭转，门与锁仍纹丝

不动。我已满头大汗，疲

惫无措之下，只得打电话

向房东禀告并求助。

房东说这扇门经常出

这样的问题，他叫我退后

几步，聚集助跑冲力，猛然

推门。果真，门一下就打

开了，那鼓凸的门框包边

竟也恢复平整。

思忖退后几步再推开

门的过程，我恍然大悟：

“退”虽是一个不费力的慢

动作，但却有停顿蓄力的

作用。人退到暂离南墙远

一点的地方，看待南墙，视

野和心境相对都要开阔一

些。从宏观的角度去审视

问题，便能冷静地思考解

决问题的办法，懂得将积

蓄的力量，集在一个目标

点爆发出来，也就能更省

时省力抵达目标。

行色匆匆的生活，我

们 总 是 习 惯 性 一 味 向 前

赶 路 。 认 为 不 停 往 前 才

能通往成功的彼岸，退后

好 像 就 成 了 失 败 的 代 名

词。《菜根谭》里有一句引

人深思的话语：“人情反

覆，世路崎岖，行不去处，

须知退一步之法；行得去

处，务加让三分之功。”意

思是告诫人们：人生路不

平 坦 ，难 免 遇 到 阻 碍 挫

折 。 当 你 感 觉 前 行 无 路

时，不妨退一步，给自己一

个喘息的机会，调整心态，

总结经验，重新出发。顺

境时也要记得退让几分功

劳，与人分享果实，积攒福

报有助于长期发展。适时

地退后，并不是懦弱无能，

而是为了更好地前进。

我 联 想 到 运 动 赛 场

上的比拼，很多项目都是

以 退 为 进 ，拔 河 比 赛 是

越退后的那方越厉害；划

桨手的双桨越向后划，船

前行越快；拳击手的拳头

往后缩，打出去更有力 ；

弓箭手的弦拉得越朝后，

射程越远。

邻居家有个小伙子，

我看着他长大，自小爱踢

足球，品德修养极好，只是

学习并不是很卖力，上的

大学也是普通二本。这次

“省考”他很顺利地一次就

过了。我祝贺他，问他有

什么秘诀，他说省考题目

多，考的是速度。先不纠

结不会答的难题，退后一步

去做自己会的，如果还有时

间，再回头去解前面的难

题，比起那些卡在前面不肯

退后、导致后面的简单题

没有时间去做的人，自己

得分率自然要高一些。“这

就好比踢足球，进攻队员

带球到中场后面临对方的

严防死守，如果执意硬闯，

不仅徒劳地消耗体力，还

容易被对方打击而丧失信

心。有经验的球队，一般

会将球踢回后场再寻找时

机，出其不意，攻其不备，

一脚反弹制胜。”

在前进的征途上，有

时退后几步，其实是睿智

的 选 择 。 退 后 固 然 是 离

目 的 地 远 了 ，但 比 起 不

切实际地莽撞直冲，更有

胜算。

退后几步既是给自

己留好退路，也是在储

存前行的动力与能量。

养精蓄锐积跬步，往往

走得更稳健更长远。

Y ouciyishuo
有此一说

退后几步为蓄力
□朱小平


