

游集,不仅是一个地名(组诗)

□王 展

捡拾片段或记忆,是游子御寒的外衣。——题记

记 号

故乡的人把名字叫记号。远房的三爷爷上过私塾,出过关外、见过洋人,是村里识文断字的先生。他承担了村里记号的分封大权。他给女儿取名玉兰,说是一种花,村里人都未见过。迟到的春天,小区里的玉兰含苞待放,让我想起与泥土作伴的三爷爷,想起远嫁他乡的玉兰姑姑,想起熟悉与模糊的脸。故乡就是个记号,像一块胎记。

姑爷爷家的鸟笼

前几日回乡,父亲告诉我姑爷爷过了三周年,心头一下子闪过那张笑呵呵的脸,还有那几棵长在童年里的老梨树。

想着屋檐下那一排精致的鸟笼发呆。喜欢去姑爷爷家走亲戚,不如说是喜欢那些鸟笼和梨树。

朱集的大姑

祖母三周年的祭日,我见到了朱集的大姑。她是我爷爷的弟弟、一位烈士的女儿。她育有五个女儿和两个儿子,嫁到了与我们村庄相邻的朱集。当曾经的少年无法被一位九十岁的老人,一下子认出。多么伤感和自责,一切正离得越来越远。

与父亲回故乡

请那些远行的长者回家,是一个节日重要的开始。旷野辽阔,雪薄薄地落在怀念之上。

父亲在后排,不时指认经过的村庄,我像一个背叛的孩子打捞失散的语境。

父亲尽力擦拭案几上的照片,

手像一个开关,拨回过往。

一把铜勺

故乡正在后视镜中变得模糊,直到消失,从今天起,它的命运与我一样背井离乡。那勺鲜汤,藏在几代人的胃里。这是祖父生前的武器之一,布满修补的铜钉,和喜怒哀乐的包浆。

替爱我的人爱我,用时光的余温看我。一柄铜勺在书架上败下阵来。

接祖母回到人间

音乐穿行在她比我更熟悉的街巷,照片里的微笑与一列火车迎头相遇,微凉落在清晨和记忆的上方。

红布被怀念取下,露出崭新的字迹,祖母与祖父依偎在一起回到人间。

一个令人感伤的日子,却带来团聚和温暖,慈祥在谈笑中时隐时现。这条即将消失的藤蔓,正与故乡长谈。

棉花加工厂

我招工进了一家河边的工厂,收购棉花、加工榨油,变成一捆捆的皮棉外运,在保卫科核验,又到办公室打杂,每天收发信件和报纸,模仿写诗。

厂外有一条万福河,高高的长堤,生长着一排排的树。常想念那些清寂的夜晚,想到棉油的香。

大 姑

大地被挖开,姑父精美的棺木正被放入泥土中,此刻,走向前,想看一看离开三年的大姑。与新棺并列的一侧,露出依旧的深红。

隔着尘世,想她那慈祥的脸。

这位祖父的长女,一位善良、热情、聪明的女人,正走向遥远。

三十九岁的五表哥

一边是大表哥种的洋葱地,一边是正在下葬的姑父,表哥和表姐的哭声在田地间穿行,落在初夏的脸上。

大姑坟前一座低矮的石碑,标注三十九岁五表哥的存在,这个已睡在地下十三年的孩子,是一家族缺失的部分。

几个侄女和外甥发现了,幼年疼爱的五叔和五舅,从祭品中,取出一些放在坟前焚烧,多像是替一个父亲和母亲问候自己的孩子。想了幼年的往事,想起年轻憨厚的兄长。

想 念

在遥远和并不遥远的远方,更加想念一个人,想起驼下的背和长长的胡须,想起迷人的食物,普通与善良的细节。

此生,我已失去几位无比爱我的人,吞尽人间的苦与乐,只想用一个人去问候另一人,问候三十年的沉寂与冷暖,捎去无数的想念和想念。

他是一位热爱生活的人,只享受了有限的美好,想他,在故乡,在旅途,在家中,觉得一想他,他就会回在我的身边。

搜集那些留下他指纹的工具、器物 and 留有余温的爱,从一个地方搬到另一个地方。在他未曾到过的城市想他,他一定也在深厚的泥土下想我们。

我们会一直想他,想到有一天,有人想起我们。

捎 话

跪拜一盏熄灭的灯,故乡正弃我而去。

这是与祖母最后的一次对话,

却隔着最远的距离。

抓住这次机会,让她捎话,捎去对祖父停顿了三十年的称谓。

这是两位老人团聚的日子,要捎话,哪怕一句。

故乡的夜晚

夜扑面而来,夹着大地的凉和稀薄的黑洒向我。躺在老屋的床上,往事翻滚,似乎要冲破时间。

与父辈们一直谈论着那些老邻居和失散的牌局,祖母躺在对面的房间,呼吸平缓,发不出一点鼾响,安详,让我周身恐惧。

喂养生命的地方,正一点点陌生。

祖父和那些玉米

祖父被迁入家族的墓地,同来的还有他的父母、弟弟和熟悉的亲人,这里临一条叫广州的道路。

祖父曾是一个有梦想的人,知道许多大城市,包括济南、广州和北京,但离他都很遥远,散落四海的子孙正替他实现。

与父亲去看他,这刚砍去玉米的新家。谈论玉米、往事和许多设想。脚下土地柔软,不见悲伤,唯存思念。墓旁的玉米被脱粒后晒在路上,满眼的金黄。

离开的时刻,天下起了小雨,上天的泪水、也是我们的泪水。

担心起晒着的玉米,因为他深爱每一粒粮食。

(王展,1976年出生于山东定陶,现为中国作家协会会员、山东省散文学会秘书长。)

哲理小品

helixiaopin

薄饼当碟子

□程刚

哈姆威是西班牙一位卖糕点的小贩,生意不好,勉强糊口。但他不相信命运就是如此,做了很多努力:改良样式,更换口味……只是生意依然不温不火。

这一年,他听说美国要举办世界博览会,决心搏一次。他借了很多钱,终于得到在世界博览会卖糕点的机会。他精心设计一款鸡蛋薄饼,期望能在博览会上大卖。遗憾的是,鸡蛋薄饼售卖得并不好,

这让他非常绝望。相邻摊位是卖冰激凌的,来自挪威,他叫卢德。虽然他来的时间比哈姆威晚,可生意却火得不得了,这让哈姆威眼馋极了。

卢德也没想到冰激凌生意会这么火,而且都忙不过来了。哈姆威没多少生意,干脆过来帮他。

可是,卖着卖着,一个大问题出现了:今天带来的碟子只有100个,很快就卖完了,

冰激凌到了没有东西可装的地步。

卢德想去购买碟子。这时,哈姆威想到自己的薄饼。于是,他对卢德说:“你别去买碟子了,这样耽误时间,不如就用我的薄饼吧,也能装,没有问题的。”

卢德采纳他的建议。于是,哈姆威把薄饼拿了过来,为了方便拿在手里,他把薄饼卷成锥形,来盛放冰激凌。

没想到的是,薄饼卷成锥

形盛放冰激凌后,顾客们非常喜欢。更没想到的是,锥形冰激凌最后竟然被评为“世界博览会明星食品”。

哈姆威一下子看到了商机,回国后也开始售卖冰激凌,并进一步加工自己的薄饼。为了让顾客有更好的口感,他多次对薄饼进行改良,最后确定将薄饼做成锥状,并进行烘烤,这样不仅可以定型,而且非常酥脆,盛装冰激凌更加方便,并给它取了一

个很好听的名字——蛋卷冰激凌。

一经推出后,蛋卷冰激凌一下子风靡全世界,至今依然热卖不衰。而这,也让哈姆威迅速积累财富,成了顶级富豪。

哈姆威的成功源于一次偶然帮助别人,更源于他内心的豁达。一定要记住,生活中那些大度洒脱、心地善良的人,可能会遇到很多沟坎,但生活不会让他过不去,更不会让他差到哪里去。