

游集,不仅是一个地名(组诗)

□王展

捡拾片段或记忆,是游子御寒的外衣。

——题记

记号

故乡的人把名字叫记号。
远房的三爷爷上过私塾,
出过关外、见过洋人,
是村里识文断字的先生。
他承担了村里记号的分封大权。
他给女儿取名玉兰,
说是一种花,
村里人都未见过。
迟到的春天,
小区里的玉兰含苞待放,
让我想起与泥土作伴的三爷爷,
想起远嫁他乡的玉兰姑娘,
想起熟悉与模糊的脸。
故乡就是个记号,
像一块胎记。

姑爷爷家的鸟笼

前几日回乡,
父亲告诉我姑爷爷过了三周年,
心头一下子闪过那张笑呵呵的脸,
还有那几棵长在童年里的老梨树。

想着屋檐下那一排精致的鸟笼发呆。
喜欢去姑爷爷家走亲戚,不如说
是喜欢那些鸟笼和梨树。

朱集的大姑

祖母三周年的祭日,
我见到了朱集的大姑。
她是我爷爷的弟弟、
一位烈士的女儿。
她育有五个女儿和两个儿子,
嫁到了与我们村庄相邻的朱集。
当曾经的少年无法被
一位九十岁的老人,
一下子认出。
多么伤感和自责,
一切正离得越来越远。

与父亲回故乡

请那些远行的长者回家,
是一个节日重要的开始。
旷野辽阔,
雪薄薄地落在怀念之上。

父亲在后排,
不时指认经过的村庄,
我像一个背叛的孩子
打捞失散的语境。

父亲尽力擦拭案几上的照片,

手像一个开关,
拨回过往。

一把铜勺

故乡正在后视镜中变得模糊,直到消失,
从今天起,它的命运与我一样背井离乡。
那勺鲜汤,
藏在几代人的胃里。
这是祖父生前的武器之一,
布满修补的铜钉,
和喜怒哀乐的包浆。

替爱我的人爱我,
用时光的余温看我。

一柄铜勺
在书架上败下阵来。

接祖母回到人间

音乐穿行在她比我还熟悉的街巷,
照片里的微笑与一列火车迎头相遇,
微凉落在清晨和记忆的上方。

红布被怀念取下,
露出崭新的字迹,
祖母与祖父依偎在一起回到人间。

一个令人感伤的日子,
却带来团聚和温暖,
慈祥在谈笑中时隐时现。
这条即将消失的藤蔓,
正与故乡长谈。

棉花加工厂

我招工进了一家河边的工厂,
收购棉花、加工榨油,变成一捆捆的皮棉
外运,
在保卫科核验,又到办公室打杂,
每天收发信件和报纸,模仿写诗。

厂外有一条万福河,
高高的长堤,
生长着一排排的树。
常想念那些清寂的夜晚,
想到棉油的香。

大姑

大地被挖开,
姑父精美的棺木正被放入泥土中,
此刻,走向前,
想看一看离开三年的大姑。
与新棺并列的一侧,
露出依旧的深红。

隔着尘世,
想她那慈祥的脸。

这位祖父的长女,
一位善良、热情、聪明的女人,
正走向遥远。

三十九岁的五表哥

一边是大表哥种的洋葱地,
一边是正在下葬的姑父,
表哥和表姐的哭声在田地间穿行,
落在初夏的脸上。

大姑坟前一座低矮的石碑,
标注三十九岁五表哥的存在,
这个已睡在地下十三年的孩子,
是一家族缺失的部分。

几个侄女和外甥发现了,
幼年疼爱的五叔和五舅,
从祭品中,
取出一些放在坟前焚烧,
多像是替一个父亲和母亲问候自己的孩子。
想了幼年的往事,
想起年轻憨厚的兄长。

想念

在遥远和并不遥远的远方,
更加想念一个人,
想起驼下的背和长长的胡须,
想起迷人的食物,普通与善良的细节。

此生,我已失去几位无比爱我的人,
吞尽人间的苦与乐,
只想用一个人去问候另一人,
问候三十年的沉寂与冷暖,
捎去无数的想念和想念。

他是一位热爱生活的人,
只享受了有限的美好,
想他,在故乡,在旅途,在家中,
觉得一想他,他就会回在我的身边。

搜集那些留下他指纹的工具、器物和留
有余温的爱,
从一个地方搬到另一个地方。
在他未曾到过的城市想他,
他一定也在深厚的泥土下想我们。

我们会一直想他,想到有一天,有人想起
我们。

捎话

跪拜一盏熄灭的灯,
故乡正弃我而去。

这是与祖母最后的一次对话,

却隔着最近的距离。

抓住这次机会,
让她捎话,捎去对祖父停顿了三十年的
称谓。

这是两位老人团聚的日子,
要捎话,
哪怕一句。

故乡的夜晚

夜扑面而来,
夹着大地的凉和稀薄的黑洒向我。
躺在老屋的床上,
往事翻滚,
似乎要冲破时间。

与父辈们一直谈论着那些老邻居和失散
的牌局,
祖母躺在对面的房间,呼吸平缓,
发不出一点鼾响,
安详,让我周身恐惧。

喂养生命的地方,
正一点点陌生。

祖父和那些玉米

祖父被迁入家族的墓地,
同来的还有他的父母、弟弟和熟悉的亲人,
这里临一条叫广州的道路。

祖父曾是一个有梦想的人,
知道许多大城市,包括济南、广州和北京,
但离他都很遥远,
散落四海的子孙正替他实现。

与父亲去看他,这刚砍去玉米的新家。
谈论玉米、往事和许多设想。
脚下土地柔软,
不见悲伤,唯存思念。
墓旁的玉米被脱粒后晒在路上,
满眼的金黄。

离开的时刻,
天下起了小雨,
上天的泪水、也是我们的泪水。

担心起晒着的玉米,
因为他深爱每一粒粮食。

(王展,1976年出生于山东定陶,
现为中国作家协会会员、山东省散文学
会秘书长。)

哲理小品
helixiaopin

薄饼当碟子

□程刚

哈姆威是西班牙一位卖
糕点的小贩,生意不好,勉强
糊口。但他不相信命运就是
如此,做了很多努力:改良样
式,更换口味……只是生意依
然不温不火。

这一年,他听说美国要举
办世界博览会,决心搏一次。
他借了很多钱,终于得到在世
界博览会卖糕点的机会。他
精心设计一款鸡蛋薄饼,期望
能在博览会上大卖。遗憾的
是,鸡蛋薄饼售卖得并不好,

这让他非常绝望。

相邻摊位是卖冰激凌的,
来自挪威,他叫卢德。虽
然他来的时间比哈姆威晚,
可生意却火得不得了,这让
哈姆威眼馋极了。

卢德也没想到冰激凌生
意会这么火,而且都忙不过
来了。哈姆威没多少生意,干
脆过来帮他。

可是,卖着卖着,一个大
问题出现了:今天带来的碟子
只有100个,很快就卖完了,

冰激凌到了没有东西可装的
地步。

卢德想去购买碟子。这
时,哈姆威想到自己的薄
饼。于是,他对卢德说:“你
别去买碟子了,这样耽误时
间,不如就用我的薄饼吧,也
能装,没有问题的。”

卢德采纳他的建议。于
是,哈姆威把薄饼拿了过来,
为了方便拿在手里,他把薄饼
卷成锥形,来盛放冰激凌。

没想到的是,薄饼卷成锥

形盛放冰激凌后,顾客们非
常喜欢。更没想到的是,锥形冰
激凌最后竟然被评为“世界博
览会明星食品”。

哈姆威一下子看到了商
机,回国后也开始售卖冰激
凌,并进一步加工自己的薄
饼。为了让顾客有更好的口
感,他多次对薄饼进行改良,
最后确定将薄饼做成锥状,
并进行烘烤,这样不仅可以
定型,而且非常酥脆,盛装冰
激凌更加方便,并给它取了一

个很好听的名字——蛋卷冰
激凌。

一经推出后,蛋卷冰激凌
一下子风靡全世界,至今依然
热卖不衰。而这,也让哈姆威
迅速积累财富,成了顶级富豪。

哈姆威的成功源于一次
偶然帮助别人,更源于他内心
的豁达。一定要记住,生活中
那些大度洒脱、心地善良的
人,可能会遇到很多沟坎,但
生活不会让他过不去,更不会
让他差到哪里去。